舌尖上的童年隨筆散文

一）糖塊裏

小時候是很盼望過年的，過年了有新衣服新鞋子穿，更期盼的是可以到外婆家吃到糖塊裏了。

正月初一吃過年飯，就吵着坐上大哥哥的自行車去外婆家。由於三十晚上守了一晚上的歲，也無非是和小夥伴們玩玩鬧鬧了一個晚上，坐在大哥哥的自行車上，總會不由得打起瞌睡來，旁人看見了，連忙提醒大哥哥。大哥哥就趕緊邊騎着自行車邊對我說：“馬上要到外婆家了，可以吃到糖塊裏了。”一聽到這話，我的瞌睡跑了，又精神起來了。坐在自行車上，一路顛簸，大哥哥說着外婆做的糖塊裏好吃來，說着吃了外婆做的糖塊裏晚上都不用吃飯了，說着外婆做的糖塊裏放了芝麻和花生的特別香。這樣聽着時，我的口水都快流出來了。車子也不知不覺到了渡口，我們推着自行車上了渡船。一同坐船的有用蛇皮袋裝着糖塊裏的，鼓鼓的，散發着一陣糖塊裏的香味。眼睛直直的看着，把口水一次次嚥下。船伕划着槳船開動了，我的心也飛似的到外婆家了。

下了渡船，我們走在田間的小路上。一大片的收割後的稻田安靜地躺着，草垛一排排一列列如士兵一樣守衛着，幾隻麻雀歡快地落在田間裏，覓着食物，又歡快地飛起。“前面村子就是外婆家了。”我坐在車子上大聲叫着。大哥哥也笑着說：“你就可以吃到外婆做的糖塊裏了。來外婆家就是想吃糖塊裏的。”我傻傻地笑着。

車子終於到外婆家門口了，外婆坐在堂屋裏看見我們來了，連忙踮着小腳笑容滿面地出來迎接我們。我高興地給外婆拜年，說上一些不知練習了多少遍的話語。外婆聽後很高興，笑着把我們讓到堂屋裏坐下，從房間迅速地端來四個小碟子放在堂屋的桌子上，裏面分別裝滿了花生、豆子、薯片裏和糖塊裏。糖塊裏最是惹眼，長方體大小的薄薄的一塊一塊整齊地碼放在碟子裏，碼放得高高的，如一個小山包。大哥哥說：“吃外婆家的糖塊裏了。”外婆笑着說：“吃，多吃點。”又抓了一大把糖塊裏往我手上送。我接過外婆拿的糖塊裏，潔白晶瑩的炒米子被糖粘合在一起，裏面零星灑落一些黑芝麻，長方體的一小塊一小塊，看着口水又一次出來了，迫不及待地拿起一塊糖塊裏往嘴裏送，牙齒咬着糖塊裏一邊，脆脆的響聲，伴着舌頭口水與咬碎的糖塊裏攪拌聲，一種甜甜的香香的美味隨着舌尖迅速傳遞到大腦裏，一種享受在臉上的笑容裏體現出來。一塊糖塊裏沒幾下就被我吃下，又拿起一塊糖塊裏吃起來，唾液又一次和糖塊裏的香甜味熱烈交融，好吃的快樂總是寫在臉上，藏也藏不住。接連吃完幾塊糖塊裏，再接過外婆遞過來的茶喝上一口，一個飽飽的嗝響起，拍着肚子對外婆說：“外婆，我吃糖塊裏吃飽了。可以出去玩下子了。”外婆笑了笑。說完，我撒腿到外面找夥伴們玩去了。

臨近回來時，外婆必定從房裏的大壇罐裏抓出許多糖塊裏用大薄膜袋子裝好，外面又用蛇皮袋子裝上，紮緊袋子口，滿滿一袋子，叫我們帶回家來吃。我們自是歡喜得不得了，連忙謝過外婆，並說外婆做的糖塊裏特別好吃，最喜歡吃外婆做的糖塊裏。外婆聽了很高興，又要從壇罐裏抓糖塊裏，我們連忙阻止，說：“已經很多了，不用再拿了，再拿就提也提不起的了。”外婆笑笑，說：“也罷，過完年我去你們家，再帶些糖塊裏去。”我們告別外婆，帶着滿滿一袋糖塊裏的香甜回家了。

回到家，把糖塊裏交給母親，母親打開袋子隨手抓取一塊糖塊裏往嘴裏送，一種幸福的快樂盪漾在母親的臉上，又責怪我們，不能要外婆這麼多的糖塊裏的，做糖塊裏很費時間和精力的。母親向我們講起了做糖塊裏的過程來：做糖塊裏要先做好曬飯子，做曬飯子要選上好的糯米，顆粒飽滿、體長潔白的糯米，用飯籃子裝上放在大腳盆裏淘洗乾淨後倒入水桶中浸泡一個晚上，再撈到飯籃子裏用清水沖洗。這時，洗好木甑(蒸籠)，並放在鍋中加熱，等甑熱後，慢慢倒入瀝乾的糯米(見汽倒米，倒後立即扒平)。甑中米麪冒大汽時，加蓋蒸煮約半個多鐘頭後揭蓋。用手反覆捏搓蒸米，手感柔軟無硬心米時，就可出甑放在竹匾中扒平冷卻，到下午後用木鏟翻拌一遍，到半夜，蒸米變硬就爲凍米。這時，用手搓揉團塊即散，要馬上將所有團塊搓散，第二天將這些搓散的凍米用竹匾裝好放到太陽下曬乾，曬至用牙齒一咬即爲兩段時爲止。這就算做好了曬飯子了。如果沒有木甑，就在一個晴天裏直接把糯米飯煮熟煮硬一些，把煮好的糯米飯盛起放在竹匾裏，攤平曬乾，曬得六成干時要用手搓散糯米飯，讓飯粒成一粒一粒的，放在外面日曬夜露，幾天後那糯米飯成米樣的，用牙齒一咬成兩段，也就做好了曬飯子了。頭年做好的凍米最好留作今年使用，今年做好的留作明年用，因放了半年到一年的曬飯子做的糖塊裏更好吃。曬飯子做好了就是炒曬飯子了，條件好的人家用油來炸，把半鍋油燒熱冒煙時，把曬飯子一碗一碗倒入油鍋裏，曬飯子馬上就炸起泡，用鍋鏟攪動兩下，讓曬飯子都炸開來，等一鍋曬飯子都炸得飽滿時要迅速用漏勺盛起，放在臉盆裏瀝乾油，又接着炸第二鍋曬飯子了。瀝乾油後的炒米用籮筐裝好。一般人家是用沙來炒曬飯子的，把一些沙放在鍋裏炒熱，然後把曬飯子放在熱鍋沙裏不斷翻炒，曬飯子馬上會起泡膨脹，等一鍋曬飯子炒得都起泡了，趕緊盛起炒米倒入籮筐裏，又炒第二鍋。

母親說着停了停，把糖塊裏裝入家裏的壇罐裏，把剩餘的幾塊拿給我們吃。我們吃着糖塊裏纏着要母親講完。母親接着說：“你們就是知道糖塊裏好吃，你們知道糖塊裏有多難做的呢。”母親又說起做糖塊裏的過程來：炒米炒好了一兩籮筐後，就是要做糖塊裏了。這時火候最重要。把事先備好的打糖放在放好一點油的熱鍋裏，用火燒的糖熔化了要迅速把炒米放入糖鍋裏，這時炒米不能多放也不能少放，得要用眼睛憑經驗看準，有芝麻的可以加點芝麻放進去，不斷讓炒米和熔化的糖攪拌，炒米和糖結合得剛剛好時迅速用臉盆盛起裝好倒入事先準備好的大腳盆裏，一鍋炒米和糖的攪拌物全部倒入腳盆裏後，迅速用厚布蓋住，人脫掉鞋子光着腳在腳盆裏踩，把炒米和糖的攪拌物踩實，踩實的炒米糖趁還是熱的用刀整齊劃好一條一條，取出，用刀切成薄薄的一片片來，這就是糖塊裏了。一定要迅速趁熱切，慢了冷了就切不動也容易切碎的。這邊人手在忙着踩和切，那邊還在忙着做下一鍋，做糖塊裏是需要好多人手的。不懂火候的人做的糖塊裏是不好吃的。

母親這樣說着時，我在想象着外婆、舅舅和舅母在忙着做糖塊裏的情景來，外婆一定是在燒火的吧？要不，外婆那雙小腳踩實糖塊裏是很滑稽也很費力而不及時的吧？母親說的那做糖塊裏的熱鬧繁忙場面一直在我的心裏，以至後來快過年時多次央求母親也做糖塊裏吃，母親卻總以沒有時間而沒有做。於是盼望過年到外婆家吃糖塊裏是我最期盼的事情。

從外婆家帶來的糖塊裏，被母親放在房間裏的壇罐裏，我們總是偷偷地打開壇蓋，伸手到壇罐裏抓來幾塊糖塊裏吃，是非常享受也是非常快樂的。有時那壇罐突然不見了，一定是母親怕我們貪吃多了而不吃飯，故意藏起來的。我和小哥哥一起找呀找，從前屋找到後屋，從竈房找到後廳房就是沒有找到，突然小哥哥發現放糠的屋子裏有一個壇罐，大呼起來：“在這裏！”我們打開壇蓋，爭搶着你抓出一大把我抓出一大把糖塊裏，放在口袋裏，又把壇蓋蓋好，用糠藏好，生怕母親發現我們偷吃了糖塊裏。然後躲到房間裏，把一塊塊糖塊裏往嘴裏送，任萬千只饞蟲出來與糖塊里約會啃食，我們則是一臉的幸福樣。後來幾天裏我們都去那裏偷拿糖塊裏吃，終究是被母親發現了，也沒有多罵我們，只是叫我們不要吃那麼多糖塊裏，要多吃些飯。我們只是表面答應着，心裏卻一直惦記着壇罐裏的糖塊裏，直到把壇罐裏的糖塊裏吃個底朝天，我們才罷休的。

正月過後，外婆來我們家了，帶來了一袋糖塊裏，我們看見了很高興。外婆連忙拿出糖塊裏給我們吃，還是那樣香香脆脆甜甜的，我們有滋有味地吃着，外婆則在一旁很慈愛地看着我們。到上學時，會帶着幾塊糖塊裏到學校裏去，在同學中邊炫耀邊吃着，“這是我外婆帶來的糖塊裏。”我很自豪地說。同學們圍着看着我吃糖塊裏，很羨慕的。遇到要好的同學討要吃時，我會辦上一小塊給他吃。吃上糖塊裏的那天我在同學們面前是最快樂的也是最有面子的。

外婆帶來的糖塊裏不幾天就吃的連碎末都不剩了，於是就盼望着快點過年，過年又可以吃到外婆做的糖塊裏了。就這樣在期盼和吃糖塊裏，一年年過去，告別了我的童年，但糖塊裏的味道一直留在我的童年裏，更留在我的心裏，還有外婆那踮着小腳滿臉的慈愛。

二）薯片裏

小時候，隊裏土地搞包乾到戶了，家裏分到了一些土地，這裏幾塊地，那裏幾塊地。父母就把遠處一點的地種紅薯。到紅薯豐收時，父親背上犁鏵，牽着借來的耕牛，叫上我和小哥哥帶好幾個蛇皮袋子去地裏採挖紅薯。割去紅薯藤的土地冒着新鮮的氣息，父親握着犁把，把白亮的犁鏵插入泥土，隨着耕牛的前進，犁鏵把泥土裏的紅薯翻出，一個個或大或小的紅薯如老鼠一樣從泥土裏冒出，散落在翻起泥土溝的兩旁。我和小哥哥一隻手拿着蛇皮袋，一隻手撿起紅薯，比賽似的跟在父親後面撿着。半個上午時間，父親耕完了紅薯地，幾個蛇皮袋的紅薯也裝滿了。我們載着紅薯高興而歸。

剛挖出的紅薯還是溼溼的，我們打開袋子把紅薯倒在院子裏，沒見過陽光的紅薯，第一次見到陽光，怯生生的，還是高興地享受着溫暖，把身子裏的溼氣一點點曬乾。幾個陽光烘曬下的紅薯，裏面的漿幹了，紅薯也更甜了。母親就拿着這些曬乾漿的紅薯放在粥裏煮着當糧食吃。天氣晴好，母親又得空了時，就要開始做薯片裏了，這是我們最期待的事情。

母親先在一條長凳頭綁上一把鋒利的鐮刀，鐮刀口子與凳頭正好留出薄薄一片紅薯片的距離。母親把一些大紅薯裝進水桶，一個一個洗乾淨，放進竹籃裏。待一籃子紅薯裝滿了，母親就提着紅薯，拿來一個大臉盆，到凳頭開始削紅薯了。削紅薯是最有趣的，也是我們最喜歡看的。我們圍在母親旁邊，只見母親拿起一個大紅薯，往凳頭鐮刀口子一擦，薄薄的一片紅薯就落在母親事先準備放好的大臉盆裏。母親快速地一擦一擦紅薯，那紅薯片紛紛掉落，有時如落葉般快，卻比落葉有分量些。到一個大紅薯快擦到一點點時，母親的手才慢下來，非常小心地擦完手裏的最後一點紅薯，又拿起一個大紅薯快速擦着。我看着非常有趣，央求母親讓我來擦紅薯，母親卻是不肯的，說是怕我會劃到手，也擦得紅薯不勻稱。我只能看着，母親擦出來的紅薯片大小差不多，都是一樣薄薄的一片，小心眼裏覺得母親真厲害，會發明這種辦法來削紅薯。

削好的一大臉盆紅薯片，母親又拿清水洗去紅薯片上的汁液，倒入竹籃裏瀝乾水，這時一片片紅薯片清爽多了。母親到大竈上燒熱一鍋水，水在沸騰冒着水泡時，母親把一籃子紅薯片倒入鍋裏，紅薯片快樂地在熱水裏沐浴着，母親用筷子輕輕撥散鍋裏的紅薯片，讓它們散開了，又到竈下加了一把柴，趕緊跑到鍋前看紅薯片的變化，拿筷子夾起一片紅薯片，還是硬硬的，母親又到竈下加了一些柴，火很旺的燒着，母親迅速跑到竈前仔細看着紅薯片的變化，這時紅薯片顏色變淡了一些，母親又拿筷子夾起一片看看，有些軟了，夾到嘴裏嚐了嚐，說：“差不多了。”趕緊到竈下圧熄了火。又跑到竈前拿起漏勺，把鍋裏煮軟了的紅薯片非常小心又快速的撈起放在準備好的飯籃子裏，下面放了一個臉盆來瀝乾水。被撈起放在飯籃子裏的紅薯片，一片片還是那樣完整，淡淡的黃，有些透明樣的，冒着熱氣。母親小心地端着一飯籃子紅薯片到外面去放涼一點，待紅薯片不燙手時，母親便趕緊把這些紅薯片平鋪在竹匾上，放在太陽下曬。經過幾個日頭的烘曬，紅薯片幹了，先前一竹匾滿滿的，只剩下一小竹匾了，母親把這些曬乾的紅薯片用薄膜袋子裝好，綁緊口，免得回潮。

家裏還有很多紅薯根根裏，大家吃又不願吃時，母親便把這些紅薯根根裏全部收集在一起，洗淨，到大鍋裏煮熟。趁着紅薯的熱氣，用厚布遮到手，把這些煮熟的紅薯根根在臉盆裏揉碎，散上一些芝麻，再反覆揉碎。拿來一塊大木板，上面鋪上一塊厚布或是稻草，把已經揉碎的.紅薯平鋪在厚布或稻草上，端起鋪好紅薯的木板放在院子前面豬圈的屋頂上，讓太陽曬乾。待紅薯曬得有麻麻干時，母親把這些一板一板的紅薯用剪刀剪成菱形的，上面還有點點芝麻，很好看。拿着一片這樣的紅薯片對母親說：“我喜歡吃這樣的紅薯片。”母親說：“這就是你們不愛吃的紅薯根根啊，現在又看吃了啊。”剪好的菱形紅薯片就可以放在竹匾裏曬了，曬了幾個日頭，母親又收好了。

臘八一過，年也快到了。一個天寒地凍的日子，母親說：“菜地裏也幹不了活了，炒好過年的東西了。”我們很高興，抱來柴禾和母親一起炒薯片裏、花生和豆子了。薯片裏是最先炒的。姐姐燒火，母親在竈前，先把一點油倒入鍋裏，待油熱後，把事先準備好的一些粗砂放入鍋裏炒，粗砂炒得滾燙變黑時，母親便把薯片裏下鍋炒，炒到幾分鐘後，薯片裏由淡黃變成黃色，有的捲曲着，有的起着泡，這時母親炒得更快了，一邊炒一邊看着薯片裏的變化，一股紅薯的香味從母親不斷翻炒裏飄出，勾起了我們想吃的慾望。母親用鍋鏟拿出一片薯片裏，叫我嚐嚐熟了沒有，我不顧有些燙手，拿着薯片裏，吹吹氣，就往嘴裏送，咬得嘣嘣脆的，一股紅薯的香甜在牙齒與舌頭間迴盪。連忙對母親說：“熟了，好吃。”母親不放心，自己拿起一片薯片裏嚐嚐，覺得差不多了，就趕緊叫姐姐住火，把炒熟的薯片裏裝入飯籃子裏，下面還有一些薯片裏混合着粗砂，母親就拿來篩子，把粗砂篩下去，薯片裏在篩子上。炒熟的薯片裏母親又全放在一個木盆裏，又開始炒下一鍋了。我和小哥哥跑到竈前從木盆裏剛想抓一大把薯片裏吃時，哇，好燙手。母親看見了，忙說：“別燒到手了，等下子吃。”我們還是抓起一兩片薯片裏跑到堂屋裏吃起來，一片薯片裏咬上一口，脆的很，馬上破碎開來。一些薯片裏碎屑進入口裏，在牙齒的咀嚼和舌頭的攪拌下，薯片裏的香甜傳遞在大腦神經裏，又像更多的是傳遞在心裏；一些薯片裏碎屑隨着嘴角落在地上，幾隻雞很敏銳地發現了，搶着吃起來，吃完了地上掉落的碎屑，又仰着頭看着我們吃，只要我們掉下一點點，都會趕緊低頭搶着吃。我們吃完了又跑到竈前抓薯片裏吃，和小哥哥比賽似的咬得嘣嘣響，快樂與美味圍繞着我們。

待我再到竈房裏去時，母親已經在炒菱形的薯片角里了。這個炒的時間要長久一些，母親炒一下子，又停一下子，讓粗砂和薯片角里親密接觸，這樣薯片角里受熱均勻。在母親炒炒停停裏，聽到鍋裏的薯片角里發出一聲聲啪的響聲，薯片角里炒得起泡了，這時母親連續不斷地翻炒，鍋裏的薯片角里像跳舞一樣翻來翻去，散發着一陣香味。薯片角里焦黃脆脆時，母親又叫姐姐趕緊住火，把薯片角里從鍋裏盛起，把粗砂篩去。吃上一片這樣的薯片角里，酥酥脆脆的還有一股嚼勁，又伴有芝麻的香味，比開始的要好吃一些的。我和小哥哥又比賽似的你一個我一個的吃着，非常快樂。

炒熟的薯片裏不是很熱的時候，母親就叫我和小哥哥把薯片裏裝進壇罐裏，留待過年的時候吃。我和小哥哥又邊裝邊吃着，薯片裏的香味和我們吃的香味混合在一起，直到吃飽了不想再吃時才罷了。

也有這樣的好年景，家裏種了油菜，油菜籽換的油很多時，母親會拿油來炸薯片裏。油炸的薯片裏金黃酥脆，是上等的好吃，特別是菱形的薯片角里就更是好吃，金黃裏有黑芝麻點綴，一個個小泡顯得很酥酥的。拿上一片輕輕一咬，酥脆聲響起，牙齒與舌頭攪拌裏酥酥香香甜甜裏，讓你吃了一片又想吃一片。可是母親不會讓我們多吃這些的，說是要拿到正月裏待客的。我們姐弟幾個只能在炸薯片裏時過過嘴癮，然後在等到正月裏客人來了，可以偷偷吃上幾片的。

三十晚上，吃過年夜飯，我們姐弟幾個口袋裏必會從母親那裏裝滿花生和薯片裏，然後和夥伴們一起撿爆竹，玩遊戲，或打撲克牌，拿花生和薯片裏做獎罰，玩玩鬧鬧裏天就亮了。正月初一了，新的一年來了，我們穿上新衣服，到一些長輩家裏拜年了，長輩們很高興，會拿些東西給我們吃，並裝在我們口袋裏，拿得最多的就是薯片裏了。這下我們可以吃着比較出哪家做的薯片裏好吃了，那些削得薄薄的是最好吃的，薯片角里也是很好吃的。但也有例外，記得有一家的薯片角里很硬，用牙齒咬都很難咬動，我們是不太喜歡吃的。家裏堂屋桌子上，母親裝好了四個碟子，其中有一個裝的是薯片裏，堆得高高的，用母親的話說是，金山銀山，年年高。那堆得高高的薯片裏一定是金山吧，我看到了就會這樣想。家裏來拜年的，母親會叫吃裝好的東西，相互說上一些拜年的話。如果是一些小夥伴來我家拜年了，母親就會從房間的壇罐裏拿出一些東西給小夥伴們吃，當然拿得最多的也是薯片裏。幾個小夥伴看見我家做的薯片角里很好看又好吃，吃了還向母親討要吃，母親高興地又從壇罐裏拿出分給他們吃，他們才肯散去的。

長大後家裏再也沒有做薯片裏了，一次發現炒貨鋪裏有薯片裏賣，非常驚喜地買了一些來吃，卻怎麼也沒有童年的薯片裏那個味道。童年裏的薯片裏是非常普通的，卻是非常美味的充實着我們貧乏的日子，給了我們快樂，給了我們美味的享受。