坡道,家鄉遺失的脈絡散文
開車路過老家，又恰逢父母的老宅正在翻蓋，索性回去看了看。
老宅是我們留在家鄉的房子，爺爺奶奶去世後，因長期無人居住，院子日漸荒蕪，加之如今在搞新農村建設，鄉村的面貌愈加煥然一新，老宅就尤顯得與周遭環境格格不入。
多年前我們剛搬來時，這裏是村子的最南端，前臨崗坡，左靠責任田，右依一條深溝，後面的房子當時只打了個地基。猶如一座孤島般，我們的家孤零零地在崗坡下沐浴着日升月落，與時光一起慢慢變老。
因了家右側的那道溝，我們每次去往對面的街道，都需下坡、上坡地穿越而過。與那道溝相連的就是崗坡上的溝溝壑壑，而對面那條街卻在通崗的坡道上綿延了很長的路。我常常會憶起門前不遠處斜插進崗坡的那條小山谷，和谷邊蜿蜒而上的小路，以及我家房頂中央那寫着“泰山石敢當”的石牌。那個時候的一切定格在腦海裏，使得如今回到家鄉時，總會情不自禁地去追尋它舊日的樣子。
家鄉在過去屬丘陵地帶，村南是一道連綿的崗坡，土垣林立，坡道縱橫，田地層疊交錯。莊稼就在這褶皺一樣的黃土塬上一季季、一年年地養育着家鄉的我們，而那些通往各處的坡道，猶如土地阡陌縱橫的脈絡一般，是家鄉的靈魂、家鄉的脈搏。
打記事時起，盤繞在我腦海裏的，就是各種各樣的坡。南崗破上那些鋪滿鵝卵石的土坡道，兩旁長滿酸棗棵的崎嶇山路，北河灘邊高高堰頭上蜿蜒而下的土坡，村中鐵道兩邊支撐架一般的斜坡，還有村西那條我們記憶深刻的西大坡……
家鄉的坡道橫七豎八、縱橫交錯，如我們人體的毛細血管一樣，它們使村莊和土地鮮活了起來，它們讓雞鳴狗吠、裊裊炊煙以及四下游走活動的人們，成爲了村莊版圖上生動的色彩。這些坡道突出了家鄉與衆不同的地貌特色，形成了土地凹凸有致的風韻，成爲村莊或平或喘的呼吸，也成爲我記憶裏雖遠猶近的懷念。
舊時我們每天在家鄉的各種坡道上來來去去，腳步丈量過每一寸土地，目光輕撫過原野街巷，黃土地的氣息在骨子裏氤氳成無以忘卻的情懷，每每夢裏回眸，那些橫來豎往的坡道宛若思緒裏久揮不去的懷念，定格在那些陳舊的時光裏，定格成永恆的風景。
那些時光裏，我曾在鋪滿卵石的坡道上撿拾過大小不一、形態各異的石子，曾在蜿蜒的崗坡小路兩旁採過野韭菜花，曾在崗下的大坡上與叔叔趕着馬車唱過歌，也曾在那條經典的西大坡飈練過自行車……
思緒很突兀地被帶回了舊時光裏，一切驟然變得形似老電影的黑白色調。西大坡是村子的西大門，出村的必經之路，因了村子中央的公路和鐵路的攔截，它被分成了南北兩條，南段直上崗頂，那裏有一馬平川的土地，人們下地勞作，必從這條坡道走過。路旁的紅粘土中摻雜着很多卵石，兩條車轍像兩條光滑的平行線，一路向前延伸，我們常在散落於坡道的鵝卵石中一邊走路一邊“淘寶”，偶有奇特的石子被撿到，便如獲至寶，欣喜異常。
因了家鄉獨特的地貌特徵，崗坡、卵石、溝壑、梯田在我的心目中，是永難捨棄的鄉愁。每當想起家鄉的時候，閉目沉思中，這條路以及我們走過它時的那些陳舊往事就會浮現在眼前，那時自己很小，那時的路很寬，崗坡很高，我們無數次走過，走得歲月被丟失在了回憶裏，走得天地都改變了模樣。
西大坡的北段，是過鐵路道口以北拐彎向下的一道坡，因了它旁邊的村校和打麥場，這道坡成了我們經常光顧的地方，因此我所說的“西大坡”也就特指這道坡。村校是村子裏最熱鬧的地方，小學和初中各自爲營，各佔學校的二分之一面積，共走一個大門。每天放學後，總有一些學生會回家推來自行車到寬敞的`打麥場上一圈圈練騎，那時還沒有26以下的輕便自行車，都是帶橫樑的28型加重那種，即使如此，也不是誰家都能擁有，只有條件稍好的家庭纔買得起。那些有車子騎的當然練得不亦樂乎，沒車子的就只能在旁邊羨慕地觀望，偶爾也會借來試着騎幾下過過癮。
高高的麥垛如村莊凝視的眼睛，不動聲色而又憐愛地看着我們在場上左右穿行，又如母親溫潤的懷抱，將這些調皮搗蛋的孩童慈祥地攬入懷裏。那時的打麥場，已然成了一個練車場，小小的個子，大大的車子，滑稽的樣子，是那個年代最質樸的畫面。28型加重自行車，被小不點們試騎，別說是坐上座，就是跨上橫樑都是一件極難的事，但這嚇不倒我們，爲了讓自行車動起來，我們先左腳踩上腳蹬，右腳向後用力蹬地推送，使車輪轉動起來向前走，待掌握好平衡後，右腳適時地穿過樑下踩上右腳蹬，套空用力，或上下蹬送，或整圈轉動，漸入遊刃有餘的境地後，上大梁或上車座便是自然而然的事了。
這個畫面中，自然也少不了後面用力扶車助騎的人，那個時候我們便都是這樣學會的騎自行車。那個打麥場就在鐵道的邊上，西大坡將它與村莊連接了起來，我們那些初生牛犢不怕虎的小孩子們，才學會走路就想跑一樣，自行車剛能騎穩，就大着膽子去溜大坡，常就因爲突然間速度過快，而連人帶車一起翻到了路邊的淺溝裏。幾乎每個頑皮的孩子都有過這樣的經歷，於是，那條西大坡就成了我們喜憂參半的所在，想起它，就想起那些學騎車的樂趣以及摔跤的慘痛。
離開家鄉後，再沒有去過村邊的學校、打麥場以及那條西大坡，家鄉還是那個家鄉，只是一切都變了容顏。村南穿崗而過的公路修建時，將曾經溝壑縱橫的面貌徹底揉碎，推挖出的土石被填進了村子的溝裏，沒有了溝的街道，再也不用出門就爬坡了，我家門前也沒了崗，而是與高高的公路遙遙相望。每次回老家時，總會情不自禁地找尋它舊日的影子，但舊貌換新顏，家鄉已變得熟悉而又陌生了。
近幾年來，隨着國家對農政策的改變，鄉村也逐漸向城鎮化靠攏，如雨後春筍般的“美麗鄉村”計劃正在成爲各地的重點建設項目，我的家鄉也不例外。當我在腦海裏努力搜尋兒時的記憶時，呈現於眼前的，卻是一派整潔大氣的新農村街景，整齊劃一的房屋，高大氣派的門樓，一條條寬敞的街道令人心曠神怡。各家的院落裏花草蔬菜濃淡相宜，洗澡間、衛生間設施齊全，房頂上矗立着太陽能熱水器，天然氣管道也已通向各家各戶，家鄉人的生活明顯較過去有了很大改觀。
感受着鄉村的變化，常常就在不知不覺間追憶起曾經來，但無論怎樣搜尋，家鄉都再不是我記憶中的樣子，那些曾經脈絡分明的坡道，消逝在了時光深處。現代文明的腳步已鏗鏘有力地踏過貧窮落後的鄉村，如風一般掃過家鄉的原野，掃平了溝溝壑壑，掃得那些黃土坡漸次隱於日趨興盛的街道和建築，再也看不出往昔的痕跡。
有時我會想，是我記憶裏的家鄉太根深蒂固嗎？不然怎會念念不忘？那些坡道被歲月的風霜化作了縷縷清風，卻依然在我的心頭溫柔駐守，彷彿記憶永遠停留在三十年前，彷彿我出走半生，歸來仍是少年。
我們的老宅也已不見了蹤影，用不了多久，一座嶄新的院落就會從這裏拔地而起。房前曾經的崗坡和土地也被如今齊整的房舍和筆直的街道所取代，唯不遠處高高的公路和那條殘存的西大坡南段，還讓人體會到些許坡道的存在，餘下的，無一如昨。
儘管記憶被現實衝撞得遍體鱗傷，我依然願意看到家鄉在如今政策指引下的美好改變，那些坡道珍藏在心底，它們如嵌入靈魂的血脈一樣，與我的生命同在。而家鄉面貌的日新月異，人們幸福指數的不斷攀升，更是我對家鄉寄予的深情祝福。
