想起平凹兼憶舊文散文

五年前,平凹、邢慶仁兩位先生在深圳聯合舉辦了主題爲“長安男人”的畫展，期間《羊城報》“花地”專欄的記者對賈先生有一次專訪，訪問記中我以讀者的身份發表了一篇小文，文中雖有放浪之語，戲謔之言，但仍然掩飾不住我對賈先生的崇敬和喜愛。好長時間沒有看到他的新作，心裏惦記着他。現在拿出來，也算是懷舊吧。

似隱似顯平凹

平凹，人稱其“鬼才”，我的理解，是指其２０世紀８０年代初闖文壇出乎意料之快而言的，當時有人認爲“平凹”三字背後是集團作戰，是一個寫作班子，十餘年過去，現在是山高月小，水落石出了。他的勤勞，使他著作“等身”，對於不習慣使用電腦的他，要用勤勞的雙手碼出“等身”的文字，儘管他“身”的碼度不是太高，但一二十年的光陰，也是會讓人想想都不寒而慄的。

自《懷念狼》殺青之後，他似乎在長篇領域再也沒有什麼大的動作，新近倒是出了本散文集子《西路上》，行情也還不錯。說心裏話，我不喜歡他的小說，不管他拿了美孚飛馬文學獎還是費米娜文學獎，這些都不會改變我對他的欣賞。我喜歡他的散文，我幾乎收集了所有他散文的版本，特別珍愛的是作家出版社１９９１年的版本《抱散集》，倘若出門在外，我會把它和《老子》一起裝在旅行包裏。不過，最近一段時間，他似乎在書畫方面投入了較大的精力，不只出了書畫集，而且散文集子《西路上》也有手跡珍藏本，還有好多品評別人書畫的文章以及書畫研討會的發言稿。如果你來古城西安，你不難發現賈氏的榜書牌匾，充斥着大街小巷，有陽春白雪的書店，亦有下里巴人的食屋。我有時就有些生氣，覺得他是不是應該有所收斂了———一個人玩着有什麼意思。

我對書畫不是太懂，我喜歡賈氏的`書法有甚於他的繪畫，他雖然一再聲稱他從來沒有一日臨帖，但他能弄成今天這種局面，一直成爲我的心結。中國傳統文人的本色在他身上表現得淋漓盡致，他愛玉，愛石，嗜茶，吃麪，吟詩作畫，吹笙弄琴，好佛道儒等等，真要百藝壓身了。我就想，他可能是某一階段在某一領域遭遇困境了，就想在別的方面尋找突破，因而就把較大的心力投入進去。但願我沒有說錯，我真想補充一句戲謔他的話，也可能是他說的，說到當今女人的穿衣，在藏與露的關係問題上，臉不行了露胸，胸不行了露背，背不行了露腿。差可比之。在他所熟練運作的散文、小說、詩歌、書法、繪畫等方面，孰優孰劣，外界有所評價，他自己也有分別，這裏不想贅述，以愚之淺陋不識，斗膽放言，賈氏百年，不朽者二，一是散文《抱散集》，二是書法率性作，餘不足論。