隨筆散文　 爲師之道

成年人常常會忘記在學校上學時的艱辛、單調和漫長。憑藉記憶去學習必須瞭解的基本常識是一件最不可思議並需要不懈努力的事。學會閱讀大概是人的大腦活動中最困難的、最具創新性的一項任務。你如果不信的話，可以去觀察一個成年文盲的嘗試過程。上學不容易，而且大部分時光也確實枯燥無味。 但如果你很幸運的話，你會遇見一位優秀的教師。我所遇到的三位真正的教師是我一生中最大的幸運：第一位是我在高中時任教的自然科學兼數學教師；第二位是斯坦福大學教創造性寫作的教授；最後一位是我的朋友,同時又是我的搭檔埃德·理克茨。

我堅信傑出的教師就像傑出的藝術家。這樣的教師和其它任何傑出的藝術家一樣罕見。 正因良師所傳授的是人類的思想和精神，這使得教育甚至可能是最偉大的藝術。我的三位老師的共同之處是：他們都熱愛自己的職業。他們從不說教，而是激發學生強烈的'求知慾。在他們的薰陶下，學生們開闊了視野，驅散了恐懼，消除了疑問，不懂的知識也迎刃而解。但最重要的是，我們所尋求的真知不再是令人望而卻步的東西，而是變得美妙而珍貴了。

我只想談談我的第一位老師，因爲她除了教授書本知識，還教會我們如何去發現。她激發我們手揮書本、高聲嚷叫地進行討論。她的課堂是學校最吵鬧的，而她似乎沒有覺察到。我們從不侷限於一個主題。我們的視野擴大到整個世界。她把好奇心注入我們心中，使我們懂得事實與真理，把它們像捕捉螢火蟲一樣掌握在手中。

她被解僱了，或許也該如此，因爲她沒有教好書本上的基礎知識。這些基礎知識是必須掌握的。但她卻留給我們追求真知的熱情，點燃了我永不泯滅的好奇心。我做不出簡單的算術題，但她卻讓我領悟到抽象的數學就像音樂一樣有其內在的韻律。 當她被解僱時，我們都沉浸在憂傷之中，但是她點燃的智慧之光並未熄滅。