身處秋季的祖母散文隨筆

外面已是深秋了，樹葉也黃了，風兒也疲了，花兒也枯了。

一切都清清冷冷的。

祖母卻依然套着她洗得發白的藍襯衫。

在陽光正好的天氣裏，她從家裏搬來一張椅子，手中不停歇地剝着黃豆莢，炯炯的眼睛望着門前一棵已經黃了半身葉子的銀杏樹。

這銀杏，長得有些年頭了。

聽母親說，這樹跟祖母的年齡差不多，不過六十幾年了罷。

祖母不識字，卻練就了一聲好膽量。

以前，家裏出現什麼駭人的東西，父母都束手無策。祖母手拿掃帚，就將這“晦氣東西”趕走了。於是，幼時，祖母便是我的偶像。

有時候，相識的人問我：“你以後長大要成爲一個什麼樣的人啊?”正吃東西的我含糊不清地說：“要像祖母一樣!”一旁的祖母笑了，眼角的魚尾紋如一朵水蓮，在風中溫柔綻放。祖母輕輕撫着我的頭：“哎呦，那可不行!我又不是字，又不是什麼大人物!你呀!小鬼靈精!”我窩在祖母懷裏笑彎了眉毛。

祖母的眼睛依然炯炯，在陽光下，我竟看到了我的倒影。

後來，祖母的'母親去世了。祖母那單薄的身影愈發單薄了，像一張紙片兒，風一吹就會飄走似的。

祖母安然地看着這棵銀杏，陽光給祖母和銀杏渡上了一層金。

可這唯美的令人不敢眨眼的畫卷。卻終究保不住了。

銀杏樹要被鋸掉了。

秋風蕭瑟地吹着，銀杏樹上的黃葉紛紛落下。

祖母直起她那微微佝僂的背，慢慢踱步至樹前，手輕撫樹幹，嘆了一口氣。

“鈺兒，來!給奶奶和這老樹拍張照。”

我拿起手機，“咔嚓”一聲，時光定格在這一刻。

照片中的祖母笑着。我知道，這不是真心的笑。

樹終究是被鋸掉了，只留下了一個樹墩子。

又矮又小，年輪卻是一圈又一圈。

祖母還是每天澆水。我問祖母：“這樹不是被砍了嗎?怎麼還要澆水啊?”祖母頓了頓，將水壺中的水澆完，撫着我的頭，眼裏有淚光一閃而過，我並沒有緊緊抓住，只當成錯覺罷。

在一個清晨，隨着祖母去澆水。竟意外發現，這樹墩旁，不，緊貼樹墩子有一株小芽。我驚呼。

祖母默默看着這株小芽，回屋拿了手機。又叫我給她拍張照。

照片中的祖母依舊是笑着，不過這次的確實真心的微笑。

秋季，是一個包含死氣和活力的季節;而祖母。在這樣的季節裏，她的笑，是一種吟誦和傳唱。