秋語的散文

　　（一）

讀“秋”字，拉長一點聲調，涼意與寂靜就來了，彷彿一縷兒清風拂過來，渾身舒爽爽的。而天地間一下子清亮了許多，從容了許多。葉兒淺淺笑，雲兒悠悠流，蟬兒緩緩嘶。連牛兒的吃草，也慢條斯理。萬里平疇秀如錦緞，遠峯近壑靜若處子。這長調的“秋”，喚得天地優雅。

看“秋”字，半綠半紅的，氤氳着繽紛。這是熠熠生輝的一個字，橙黃橘綠，疊翠流金，火紅的楓，金黃的稻，奼紫嫣紅的菊，在它鋪展的天幕下莞爾綽約；這是熱烈的一個字，一抹一抹的豔麗，一簇一簇的豔麗，一片一片的豔麗，在它的草尖、枝頭、田野滾動蔓延，彷彿一泓溪流，極盡瀲灩；這是凝重的一個字，深紅淺翠裏，浸透着沉緩，這是跋涉的艱辛；浸透着暗啞，這是裂變的痛苦；浸透着昂揚，這是化蝶的激盪。

要領略秋韻，最好去北方，那裏季節分明，天地遼闊，秋色濃豔。這個季節，還會有大片的油菜與綠麥挨擠在一處供你醉，而一枚落葉真可知秋。南方的.秋總是溫吞吞不肯來，讓客居南方的人莫可奈何。當繽紛的銀杏葉與雪白的蘆花到來時，那就已是南方的冬了。

看看窗外，仍舊一番酷熱，陽光白晃晃地箍着大地，樹上的葉子蔫了下來，油汪汪的綠意也被吸掉了一些，蟬聲完全不是我想念中的秋蟬，而是依然昂揚放歌。於是想起左河水的詩句：“雖非盛夏還伏虎，更有寒蟬唱不休。”

我靜候着南方的秋，那真正有秋味的涼秋。

　　（二）

與母親在視頻裏聊天，小妹兔子一般依偎在母親身旁，我和她不時做幾個怪臉，惹得母親在一旁笑。我們說了很多很多的話，煙火瑣碎在我們的脣齒間遠遠近近，高高低低，起起落落。想起小時候我們在母親的小屋裏圍爐閒話，就像此刻一樣自由、隨意、溫暖。離開母親，沒有視頻的日子，我幾乎每週都會給母親打電話，新話裏疊着舊話，不煩，不厭。有時候母會親自打過來，說“我昨晚做了個夢，不大好。”我們和母親就這樣互相需要着，互相牽念着，有所依地行走。

母親說，故鄉的人已經穿上了牛仔褲和外套，一場雨，天就清涼涼的，真個到了秋天了。還有街上，花紅、酸梨子、大杏、秋桃兒，一筐子一筐子海滿地擺着，街面都被五彩的果兒覆蓋了，果子們擠在一起，熱鬧得很呢！母親說着，微笑裏滿滿的自足。

丫頭聽到我們聊得歡，她就湊過來，手放到我的頭上安了兩個牛角，隨口喊一聲“外婆、小姨，你們好！”然後做了個鬼臉，閃了個影子，笑哈哈地跑走了，外婆和小姨都被惹笑了。

夜幕籠上了樹梢，而我和母親還在說着話，仍舊不煩不厭。說了什麼，彷彿已經不記得了，只覺得就這樣靜靜地說話，真好……