心中那片永遠的玉米地散文

房間裏飄溢着陣陣的清香，我知道，是鍋裏的嫩玉米煮好了。待誘人的玉米撈出來，熱氣騰騰，顧不得燙手燙嘴，一邊吹一邊啃，那黃燦燦的玉米又香又甜。

每到這個季節，菜市場便有一些小商販拉着一車子的嫩玉米叫賣，貪嘴的人們便三三兩兩的買回家嚐鮮，我也是其中之一，這樣的情景一直能持續到秋收。但這並不算完，自此，大街上，便滋生出了又一以玉米爲主的商戶，專門賣煮熟的玉米，花生或毛豆，這在寒冷的冬日生意一點也不冷清。車上放着火爐，玉米或煮或烤，玉米特有的香味隨風飄來，花生和毛豆是煮好的，花生和毛豆在兩個盆裏放着，隨顧客挑選。

看着綠油油的玉米穗，彷彿又看到了院門口曾經大片的玉米地，那是我每天上下班的必經之路。往西是107國道，再往西是京廣鐵路，玉米收割後，視線可目及國道上流動的汽車和轟隆隆的火車。在這裏住了二十多年，也看了二十多年，看着院外那片地的播種和收穫，習慣了每天看到它的成長，也習慣了看到它每天的不一樣，莊稼的長勢也是我們常常聊起的話題，雖然這與我無關。每次經過這片玉米地，心懷虔城，空氣裏散發着泥土的芬芳，腳下的土地似乎更實在。

芒種後的某一天，下班後，便發現熟透了的小麥已經收割完畢，大田裏光禿禿的了，此時，玉米種子就在田間落了戶。沒幾天，出苗了，長高了。那時候，週日帶着孩子，站在田間地頭，看農家用鋤頭鋤草，那份仔細，認真，跟兒子講着“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的辛苦。有時，我們也會幫着他們一起拔草，兒子也樂得在田野裏玩耍，興奮，開心，汗或土把小臉弄得象個小花貓。

夏季裏，綠油油的玉米旺盛起來，一夜之間，玉米拔節，長高，亭亭玉立，密密地成壟成行地站立着，那葉子寬大頎長，黑綠黑綠的，半腰裏長出個小小的棒子，頭兒上頂着一撮淡淡粉色的櫻子，根根透着光亮，好似絲質一般光滑。玉米杆頂上是一串串雪白的花，風吹葉子嘩啦嘩啦地響，還帶着一種青澀甘甜的氣味。青綠的葉子在微風中舞動着，送來陣陣玉米的清香，長長的玉米櫻子迎風飄揚。這個時候，田地裏是不能輕易進去了，伸長的玉米葉子就是保護玉米的紳士，任你是誰。那天傍晚，兒子急着撒尿，讓他到地邊去吧，他偏偏鑽進了玉米地裏，憑大人們在外面喊，小小年紀也似乎害臊了，不願意示人，待出來後，小胳膊上劃了好幾道紅印子，有汗液蟄，便喊疼，於是，玉米葉子長着刺的事，便刻在他小腦袋裏。

記得有一年，剛結了玉米，恰逢一場大風雨，懷抱着玉米棒子的秸杆倒伏在地裏，那時以爲玉米不會再有收成了。可過幾天再看，倒在地裏的秸杆又重新向上豎起了身子，挺直着腰板努力向上掙扎着，在地上又紮下了新根。這是很好的現實題材，正巧那時兒子成績下滑，於是，趁勢給他講解人生路上，風雨時常有，生活中難免會遇到挫折，會有各種不如意，因此，堅定的信念，堅強、樂觀、積極、向上的心態是多麼重要，無論多麼辛苦，始終不放棄，把握機會，走自己的路，接受風雨的洗禮，因爲，陽光總在風雨後。經過一段時間，兒子臉上又露出久違的笑容，也恢復了往日的開朗，我想，或許在他成長的路上起到一點點作用吧。

夏天的夜晚，晚飯後搬上小板凳，拿着大蒲扇，坐這地邊納涼，這裏有清涼的風兒吹過，與水泥地面上熱烘烘的空氣無法相比，宿舍裏的人們自覺在路邊排成一排，享受來自大自然清涼的`風，扯着閒篇，家長裏短，懂行的人常常說起，這莊稼該怎麼怎麼樣了，於是，節氣與莊稼的收成深深地印在心裏。油畫般的田野裏，圓鼓鼓的玉米粒漸漸飽滿，農家就會趁機掰下嫩嫩的玉米，到早市上來賣。買菜時我會格外留心，那玉米棒子露着褐色的鬍鬚，穿着青綠的外衣，剝掉外衣顯出淡黃色玉米粒，玉米粒排列整齊，粒粒飽滿圓潤。

秋天在玉米不知不覺的成熟中走來，曾經鬱鬱蔥蔥的玉米地，慢慢被玉米成熟的氣息將大地染成金黃。秋天的陽光，高遠而摯烈。十月，一個秋高氣爽的日子，下班回來，高高的玉米秸杆已經不在，再也看不到它們雄壯的身軀，甚至連秸杆也看不到，秸杆都被粉碎在大地裏，作爲來年的肥料。澆地，小麥下種，這裏一年兩季，小麥和玉米，問及農人，說，好管理，好耕種，閒時，還能打工掙點零花錢。看他們臉上洋溢的笑容，便知他們的日子紅火而溫馨。

要改建的消息早就開始瘋傳，從開始不相信，到後來不得不信。無奈之下在一個夏日早上，拿着相機在外面轉了又轉，拍了又拍，總感覺還是不過癮，記憶只停留在了相紙上。

終於，門前的莊稼地改建成爲花卉市場，春耕秋收便成爲了遙遠的記憶，二十四節氣只是手機上的日子了。一時無法適應，看着眼前的磚瓦，總感覺少點什麼，而這道紅磚牆使我們留在了一個只有一個出口的小巷子裏，再也看不到流動的汽車，也看不到遠處的火車，只有擡頭看到的天空了，徹底成了井底之蛙。玉米地再也回不來了，最終成了我心中永遠的玉米地！