村莊的人們和事務散文
筆下的這座鳳凰山，不是指秭歸縣城一角的那座旅遊勝地鳳凰山。它只是一座普通的山，一座默默無聞的山。它坐落於村莊的高處，正處於聞名秭歸的名山——五指山對面。
村莊現有居住人口1100多人，是由以前的三個小村合併的。鳳凰山屹立在村莊的至高處，海拔1400多米。所以就連現居住村莊裏的村民大多數都不曾聽說過它，只有生活在山附近的人，才能感受到它的魅力和美麗。它生得獨特，寬不過數十米，卻有大大小小十幾個山峯，山峯上生長着各種樹木。一看山上的樹木，便知道我們身處在在哪個季節了。而且，每座山峯都不是拔地而起，而是在半山腰的一個平面上各自向上生成的，高低不一，就像一家的兄弟姐妹，展現着不同的姿態，比對面的五指山更要靈秀、神奇幾份，只是這裏的地勢太高，沒有詩人和畫家走過的足跡，自然也沒有關於它的詩作和景畫留下。它從洪荒年代走來，從來都沒有改變它原始模樣。後來，在居住在山附近的人眼裏，它有黃山的奇，有華山的秀，有泰山的闊，有武當山和峨眉山的靈。所以給它取了一個好聽的名字——鳳凰山。
鳳凰山附近現在還住有六戶人家，不到20人。文同家就在這六戶之中。放眼眺望鳳凰山時，便可以望見他的家，三間粉了石灰的土坯房。其實，在十幾年前，鳳凰山附近的人戶還是挺多的，少說也在200人左右，短短十載，那裏的人剩下還不到十分之一。十五年前，在鳳凰山旁，是村莊的中心小學，我在那裏讀過四年小學。後來，我每次從鳳凰山旁走過，一次比一次冷清，童年記憶中的熱鬧和活力一去不復返，淡淡的傷感就會情不自禁地涌現在腦海。如今，山上的人都是50歲以上的老人了，只有文同，這個還不到30歲的小夥子跟父母住在山上，天天欣賞着鳳凰山的美景。
說到文同，我的心裏就會有一種油然而生的傷感，我一直想寫他，卻不知道怎樣落筆去寫。他和我同年生的，只比我大兩個月。我們兩家隔得挺遠，也不時常見面，但不知道怎麼的，一想到他，我就有一種想要默默流淚的滋味。他是一個智障患者，按村莊土話來說，就是傻里傻氣的那種人。我認識他是在上學讀書的時候，他和我在同一個班。因爲他不會寫字，不會算數，夥伴們都不願意和他玩，還時常嗤笑他是一個傻子，他那孤單的身影，委屈的眼神，沒有一個在意，就連老師教導我們要尊重同學、助人爲樂、團結友好，在課堂上我們是悉聽教導，聲聲道好，可到了下課後，老師的話就會拋到九霄雲外，依然是我行我素，對文同的態度一點也沒變好。就這樣，文同在學校呆了兩年孤單的日子，由於課程難度加大，他連1+1＝2在作業本上都寫算不了，二年級的時候，他不得不輟學回家。他離開學校的時候，大家一點異常的表情和留戀的`意思也沒有，都覺得，他回去了，跟着父母種地去了，再也不會回學校上課了。
文同的父母都是地地道道的農民，有一個大他四歲的哥哥，哥哥非常聰明能幹，二十歲出頭就在城裏開了一家廣告公司，他帶着夢想走出了鳳凰山，他把鳳凰山賜於他的智慧發揮得很好。他，是一個好哥哥，他知道文同智力低下，文同做錯任何事，他從來沒有大聲地訓過他，而是幫他把每一件事情都處理好，文同再怎麼笨，再怎麼沒有用，都是他親愛的弟弟呀，一母所生，一父同養的弟弟，就算別人怎麼看文同，怎麼遠離文同，他都不會理睬，他也懶得理睬，他相信，靠自己寬闊的肩膀，一定會帶着弟弟過上好日子的。所以他每次回家，都會帶上文同愛吃的食品。爲了讓文同的生活不感到枯燥，以前，他每次回家，都給文同帶一些漫畫書和小人書，自鳳凰山通電了後，他爲家裏購置了從黑白電視機到彩電、洗衣機、冰箱等等，讓父母少一些操勞，在深山中也享用現代化科技，讓他們享受“可以不出門，盡知天下事”信息便利。
文同和父母生活在一起。二十年來，他一直沒閒着，很小的時候，就跟在母親身後打豬草，隨着年齡慢慢地長大，他隨父親上山砍柴，作伴守獵，再後來，到田地幫父母種地，他做一些不用思考的直接事。當播種的技術農活時，父母怕他越幫越忙，就把他留在家裏看家。中午，母親回家把飯做好後，叫他去喊爸回家吃飯，他便快步爬到鳳凰山的最高峯，使出山裏漢子獨有的高清亮嗓，一聲“爸爸，中飯弄熟了，回來吃飯”，在山間迴盪，傳到正在田地幹活的父親的耳朵裏，父親“好”的大聲地迴應了一聲，用手拍了拍身上的塵土，收拾好傢伙，哼着五句子歌高高興興地把家歸。到了夏天來臨時，文同跟隨父親在自家田裏搭起了草棚，吃過晚飯，帶上被子，就在田地裏守莊稼去了。這些年，原本住在鳳凰山附近的人大多數往外遷移了，留在山上的多是七十歲以上的老人，他們已經沒有勞動力再去種大山大嶺的地了，主要靠兒女帶回的錢贍養他們，在鳳凰山附近的良田，大多數退耕還林了，莊稼少了，野豬成羣地也來了，野豬侵略莊稼的現象特別嚴重，稍不注意，他們辛辛苦苦地種的一大片莊稼在眨眼間就會成爲野豬的口中美食，一年的收成全部付之東流。越到了莊稼的收成之季，他們就會看守的越緊。有時，野豬也很狡猾，它們和人玩起了游擊戰，攻克莊稼時選擇在下雨的夜晚，讓人防不勝防。有一個下雨天的晚上，文同和父親在草棚裏守到十二點，困了都睡着了，過了兩個小時，文同起牀撒尿，聽見田裏一陣陣“呼呼”的聲音，這時，他反應挺快，明白是野豬來了，立刻把父親叫醒，父親拿起一串鞭點燃後，朝野豬的方向甩去，野豬聽到“啪啪”的響聲，落慌而逃，他們父子倆一路乘勢追趕，把野豬趕到幾裏外才轉身回來，當他們看見莊稼沒有受多大損失，父親用手輕輕地摸了摸文同的頭，兩人同時樂呵呵地笑了。
有時候，文同的父母也會站在鳳凰山上眺望遠方，看看自己的家鄉，眼神裏流露着一絲絲憂慮。這座美麗的山，爲何只美麗了自己，卻美麗不了居住在這裏的人。他們很清楚地知道，也許幾十年以後，鳳凰山上再也沒有人居住了，再也沒有人欣賞它的美了，那時它真的成了一座孤山，孤山自賞，它會不會寂寞呢？
