立春桃花漸次開散文隨筆
南方的冬季，今年似乎比往年更冷。雖然不曾下過雪，但冷風一陣接着一陣，寒氣逼人。
街上，行人稀少，人們都不敢輕易出門。但春的腳步，卻似乎比往年來得更早。“立春”的節氣，在年前的臘月十九就到了。
也許這便是早春的前兆。在南方，春寒更比嚴冬料峭。這料峭，催發了樹木的開花和發芽。山裏人稱之爲“凍樹木芽”。這一凍，樹木和莊稼便都活泛過來。莊稼見風就長，樹木經風一吹彷彿就醒了，於是紛紛綻放新芽。一些枝上含苞的花，也漸漸綻放。
俗諺裏說：“正月桃花開，二月李花白。”春交過後，桃花經風一吹就開了。更有開得早些的，春節就綻放三兩瓣。於是鄉下人春節裏拜年，偶爾點一個鞭炮扔到門前的桃樹上，那鞭炮一炸，便會抖落三兩片桃花來。那桃花跟鞭炮紙一樣紅，分不出哪是鞭炮紙哪是桃花。
前兩天看電視，聽說廣東有些地方桃花已經開放。我當時真不敢相信，天還這麼冷，年還未到，春節還有些遠，廣東的桃花竟然就開了。我家鄉的桃花，應該不會開得這麼早。
我於是想起一些舊事，想起桃花、桃樹和桃子。
小時候，偶爾有村裏女人見了人家閨女，總愛習慣的誇一句：“這姑娘長得俊俏，臉粉嫩粉嫩的，像開了的桃花一樣！”我不知道那是拿了人家閨女誇桃花呢，還是拿了桃花比閨女。後來我學會一個詞，叫“面若桃花”。我想，那或許跟拿了桃花比閨女是同一個意思吧。
後來我聽人說，春天桃樹開花時，砍下的枝條插進地裏，那桃樹枝便能活過來。於是有一回，我偷偷從人家開花的桃樹上，砍下一根桃樹枝插在自家門前。一天兩天過去，那枝條上的'桃花開得鮮豔。三四天過去了，那枝條上的桃花謝了，卻慢慢地發出綠葉來。但日子久了以後，那桃樹枝便漸漸枯萎。我不知道是我扦插的方法不對呢，還是那桃樹枝根本就不能像柳條、無花果枝一樣能扦插成活。
村前的池塘邊，有一棵桃樹，桃花落時，花瓣掉進池塘裏，浮在池塘的水面上。有時候有魚游過來，便張開嘴吞吃水面的花瓣。但岸上的桃樹，一到掛果時便讓一圈荊棘圍起來，怕有小孩沒等桃子成熟時便爬上樹去偷吃樹上的桃子。
小時候，還真沒少偷吃過這種生澀沒有成熟的桃子，偶爾一口咬重了，咬透了裏面沒成熟的桃核，便苦得人直想吐。
但漸漸地，桃子便不再那麼稀罕。極盛時，村子裏有過一片桃林。各家的門前，也都留有三兩株桃樹。
我家門前，就曾栽有兩棵，一棵是水蜜桃，一棵是毛桃樹。水蜜桃個大果甜。毛桃個小果酸，而且多毛。水蜜桃開花早，毛桃開花遲，前後開花相隔近一個月時間。水蜜桃開花時，滿樹全是花，粉紅粉紅的，不着一葉。而毛桃，卻是一邊開花，一邊發嫩葉的。水蜜桃需要嫁接，而毛桃是原生的。水蜜桃吃過後的果核扔進土裏長出樹來，依然是毛桃樹。
我家門前的那棵毛桃樹，是我家菜地的一顆桃樹苗移栽過來的。那年跟了母親給菜地鋤草，忽然發現地裏長出一棵桃樹苗。也不知是誰扔下的果核。我想把桃樹苗拔了，母親攔住說：“別拔，這也是生命。”後來桃樹苗稍大些，母親就對我說：“把這棵桃樹移栽到家門前去吧，好看管。”我於是把桃樹苗挖了移栽到家門前的空地上。後來桃樹長大，一直沒來得及嫁接，便長成了一棵毛桃樹。不過，毛桃成熟遲，水蜜桃成熟早，沒了水蜜桃，正好可以吃毛桃。這也算是彌補了一種空缺。於是每一年，水蜜桃的花開過了，毛桃樹的花接着開。
但那棵水蜜桃，說起來話兒就有些長了。那是當年隊上新栽了一片桃林，買回的桃樹苗剩下了，便每家每戶分發了一兩株。於是各家便都栽在自家門前。
那是集體臨解散之前，隊上新選了位隊長。那隊長心裏頗有想法，也想帶着大家擺脫貧窮，做出些成績來。
那一年，正碰上大隊的集體林場無法延續，面臨解散，原有的場地即將歸還。於是，一批之前嫁接培育好的桃樹苗無法留存，急需出手。隊長聽說了後，便與大夥商定，低價買下了那批水蜜桃樹苗，並決心將村子周圍那些常年被家禽家畜糟蹋得不長莊稼的荒地闢爲桃林。
就在那一年，我們村裏栽下了十幾畝桃林。餘下的樹苗，便分發到各戶了。
俗話說：“爬地栽梨，拄棍栽桃”。那意思是說，你要想吃上梨，得生下來還在地上爬的時候就栽下梨樹。但你如果想吃上桃，哪怕你老了拄上柺棍了，栽下桃樹也能吃上桃。
水蜜桃長勢快，受益早，沒兩年功夫，我們村就掩映在一片桃林之中。每年桃花開時，整個村子夾雜在一片紅紅的花海里。
到了水蜜桃成熟的季節，附近來買水蜜桃的人絡繹不絕。他們挑着籮挽着筐。有些是來買了吃的，有些是水果販子，買了再拿去別處賣的。
幾年後，隨着土地的分包到戶，那些桃樹也分到了各家各戶。於是各家都分得三五株。那些年，正是桃樹盛產的高峯期，於是各家要有個用錢的地方，便都指望着那些桃樹。
但隊長，卻在栽下那片桃林以後就去世了。這之前，他就患上了心臟病，後終因心臟病不愈而離開了人世。他沒能看到那片桃林的受益，也沒能等到那桃樹分給自己一株。
後來每一年，桃子掛果時都會有人想起他，說那是他爲村裏人造下的福，是他給村裏人留下的一份念想。
漸漸地，那桃林也隨着這故事遠去。有時候，我甚至會忘了許多事。我忘了我小時候吃桃子時，有時候會把吃剩的桃核埋進土裏，然後非得看着那埋下的桃核長出一棵桃樹來。但日子一長，那桃樹有沒有長出來我卻再沒有去留意。
也有時候，我聽說了那桃仁能入藥，我於是便砸開桃核取出桃仁，想嚐嚐那桃仁到底是什麼味道，結果一口吃下去，苦得我直想吐。
也有時候，我聽說了那桃樹作的雷公（陀螺）轉得很快，我於是便鋸了那死去的桃樹削“雷公”，然後削好了擱在地上用鞭子一遍遍抽，抽得那雷公轉得讓我看了眼直花……
不管怎樣，我想我今年回家，一定能趕在春節出來前看到桃花。因爲今年的春來得特別早，桃花也會開得早。
開吧，開吧，但願每一枝桃花，都能開得鮮豔！
