五一回鄉,讓我們褪去城市的印痕散文
四月底的報表鋪在桌上，一層層，像晚秋的落葉掃之不盡。仔細覈對，生怕有絲毫的差池，讓幾天來的工作功虧一簣。等把所有的文檔和電子表格推送完畢，站起身，我活動了一下僵硬的頸椎。在許多人還在苦思冥想“五一小長假去哪裏”這個問題的時候，我毫不猶豫購買了幾本心儀的書籍，設想坐在陽臺一隅，讓晨光和夕陽作伴，與墨香繚繞的文字幽會，享受一份寧靜恬淡的心靈之旅。
“五·一”前一天，老公的一個決定讓我有了新的興趣。他對我說：家鄉今年的廟會，我們一起回鄉參加吧！
原來今年“五·一”，正是農曆三月三，家鄉每年都要舉行盛大的廟會，其中主題儀式是爲本命年的人們舉辦一個祈福的活動。老公屬馬，今年正是本命年，家鄉的發小強烈邀請，並且老公作爲這次活動的組織者之一參與策劃。我和老公從小在一個村子裏長大，回鄉參加廟會，無數理由，我不由高調點頭：這個我有興趣。
天不亮就出發。
到達集合地也就是春生家，還不到八點，院裏擺放着喜慶的禮炮，臺階上都是祭品。幾個男男女女的發小，穿着一新，過年一樣站在院中，這些整天沾滿黃土和草屑的夥伴，樸實得像梧桐的葉子一樣，他們有的坐在一截木料上，有的坐在臺階上，有的直接蹲在地上，女人們則是在整理着檢點着還缺什麼。看見我倆走進來，立刻搬來凳子，請我們坐下。老公二話不說，一屁股直接坐在臺階上，和同伴們攀談起來。
廟會定在十點半。還有一段時間，人還沒有到齊。
春生笑着對我老公說：“給你媳婦找點活幹。”
老公毫不客氣地說：“只要能用得上她，儘管說。”
春生說：“我們都吃膩了撥爛子(晉南一種麪食小吃）。你們還沒有吃過吧！後坡上到處是枸杞、灰灰菜、掃帚苗、馬齒莧，讓你媳婦摘葉子帶回城裏去。”
我擔心朝露打溼我的鞋子，或者多年我已經遠離泥土，已經習慣在菜市場購買那些老太太手中擇洗乾淨的野菜。看我有點遲疑，老公立刻站起來跟我說：“不用花錢的野菜，這個主意不錯。我最愛吃野菜撥爛子了。”
他讓人找了兩個袋子，遞給我的時候，輕聲對我說：“入鄉隨俗，不要跟大家有距離。”我心神領會。
有個女伴想陪我一起去，被老公制止了：“你們今天穿這麼靚，就不要再下地了，她又不是外人，自己去就行。”
後坡就在不遠，站在門口就可以看到。儘管時令已是五月，城市的春天來得比較早，公園裏已經百花盛開。而這個汾河邊的鄉下，除了零星的小野花，綠，幾乎是唯一的顏色，它像上學偷跑出來的頑童，呼朋喚友，一簇簇一叢叢新鮮地、好奇地窺視這個世界。一棵棵野生的枸杞相擁相扶，婆娑搖曳，葉子或菱形或橢圓或披針狀，鮮嫩欲滴，使我不忍摘掉它。這麼多年我一直喝着朋友從寧夏帶來的人工種植的枸杞，竟不知道我的家鄉滿山遍地的枸杞，它的葉子還可以吃。翻開手機立刻百度：枸杞葉除了可以補肝益腎，祛風除溼，活血化瘀，做成的漿水菜和撥爛子清香可口，野味綿綿。灰灰菜，一片連一片，潔淨碧綠，鮮嫩柔弱，只要踩到它的葉子，它就會立刻香消玉殞。
我記得小時候，因爲生活的艱辛，母親蒸好馬齒莧，不管佐料如何鮮美，我從不吃一口的。而最討厭吃的，就是五顏六色的菜葉子做的撥爛子。漸漸地，我們身上落滿城市的印記，超高的血脂讓我們奮力推開雞鴨魚肉的糾纏，擁抱野菜野味，才知道這些帶着泥土的芳香的野菜，無論走多遠，都是我們無法抵擋的誘惑。
找了塊空地，不由環視這一方泥土地，湛藍湛藍的天空，遊雲絲絲縷縷，閒適而從容，遠處的山巒此起彼伏，滿目蒼翠清晰可見，滿世界透着清爽的氣息，突然有一種“採菊東籬下，悠然見南山”的感覺。城市裏霧霾蔽日、樓影綽綽的景象，一排排汽車擁擠、人流如織的煩躁，此時恍若隔世。這些生生不息、相依相偎的野草，無論旱澇，無論貧奢，一年年鋪滿後坡的每一寸地皮，間隔數十年，後坡還是這樣茂盛，絲毫沒有被風雨剝蝕，就像家鄉的父老，不棄不離堅守着這一方黃土。寒風吹不盡，來年春又發。在人們吃膩大魚大肉的時代，把一口鮮嫩清爽孕育綠色健康的美味獻給人們。
俯下身子，我一顆顆地採摘着，綠色的汁液染綠手指，露珠混合黃土沾貼褲腿和鞋子，不一會採摘了滿滿載載兩大袋，再不必和門口賣野菜的大嬸子討價還價，把鮮嫩碧綠的原味帶給城市的同事和朋友。
“喂！開路吆！”一聲吆喝從天而降，悠遠洪亮。他們喊的是我，儘管配備了手機，他們還是喜歡用吆喝來代替現代通訊。
老公欣喜地把大包的野菜塞進了後備箱。我們開始向廟會進發。
十里八鄉的父老鄉親早已雲集於此，坐在戲臺子底下，“運城市蒲劇團”的橫幅隨風飄擺。
一夥本命年的男女作爲這次廟會的嘉賓，肩扛手擡着一箱箱的祭品，踏着鮮紅的地毯走向祭臺。主持人招呼大夥按次序擺上祭品，水果、乾果、麪食，一隻薰香的大豬頭雄踞中央，浩大豐盛，讓人不由想起電視裏祭天拜地的場景。老公手舉三雙紅筷子，一幅虔誠狀，然後野性十足插進豬頭。
主持人站在祭桌邊，鄭重宣佈：“嘉賓走向紅地毯，男士脫帽，取出手機，女士放下皮包。”男人們順從地把手機放在紅毯上，背皮包的女人只有我一個，我站在最後，把皮包放在紅毯上。
三個包括老公在內的嘉賓，每人手持兩米多高的巨香，我第一次見到香中的“巨無霸”，他們表情嚴肅，點燃神聖的'香燭，然後插進一鼎香爐，嫋嫋的青煙瞬間瀰漫開來。
這時，前面一扇紅色的大門徐徐打開，一尊神像出現在祭臺前。
接下來是跪拜禮。
一共十跪，主持人大聲祈福：“一跪……二跪……”，跪地而拜的信男信女沐浴在人們的祝福聲中。
我是一個無神論者，即使外出旅遊，也儘量避免去寺廟拜佛燒香，對香客雲集、香菸瀰漫的場所，我是敬而遠之的。而在這些一臉樸素、一臉虔誠的鄉親包圍中，完全不帶封建迷信的意味，他們用一種古老的不可思議的儀式，給一輩輩的孩子送去的是最純真無塵的祝福，完全不是那些耗資巨大、五花八門，甚至還有高官領銜的祭司和朝拜。我心裏除了感動，就是一種幸福在涌動。
主持人宣佈：“現在唱戲馬上開始，請嘉賓到文昌亭就坐。”
文昌亭就是戲臺下面的一個高聳的亭子，裏面擺放着兩排規格較高的椅子，以便讓今天的嘉賓尊坐在這裏，居高臨下觀看戲劇。從這點足以看出家鄉人對這個儀式的重視程度。當我理所應當地被大家請坐在文昌亭，才發現周圍都是耄耋老者，剛纔還在跪拜的嘉賓們，攙扶着幾個顫巍巍，拄着柺杖的老人走進亭子，老人們推辭着，半推半就坐在亭子裏。有的叼着旱菸，有的頭頂一方手帕，大多眼睛渾濁、皮膚樹皮一般，這些孤獨無依的老人，被晚輩們請進亭子，一幅受寵若驚的樣子。
第一場是《明公斷》。貴客們繞場散發糖果、瓜子、點心、泉水，然後有的倚樹而站，有的直接坐在一塊磚頭上，有的坐在臺階上，有的乾脆脫掉外衣坐在上面。沒有菸灰缸、沒有垃圾箱，瓜子皮直接吐在地上，隨便有手一抹，或者在衣服上一蹭，就把蘋果灑進嘴巴里。沒有水可以洗手，順手接過來就可以吃。
這些平日裏在泥土裏滾爬的鄉親，面容曬成太陽的顏色，或許頭髮很衣衫上還有草屑和泥土，彼此沒有距離，沒有那麼多講究，也無須那麼環保，笑着、說着，無拘無束。
雖說是五月天，陽光已經很熱情，村民頭頂着一塊方手帕，手裏扇着一張廣告紙，也有的坐在樹蔭稀疏的路邊，不管佝僂着腰的老人，還是黑醬着臉的漢子，站起身的時候都是兩屁股塵土，用手拍拍四處飛揚，他們基本顧不上週圍，甚至深一腳淺一腳，眼睛不離舞臺，唯恐漏掉一聲唱腔，可能那些招式已經爛熟於心，他們依然饒有情趣，如癡如狂。他們對生活本身沒有太多的慾望，不用揹負着沉重的按揭和生活的重壓，追逐所謂的高質量的生活，從來不必放眼一幢幢高樓併爲此打拼，爲此透支身體，而是旁若無人的大笑。我徹底被這種原始古樸、甚至是超然物外的民風打動了。
耳邊沒有普通話，沒有南腔北調，不用深思熟慮，鄉情鄉音粗狂豪放，就連臺上的蒲劇都是滿嘴方言的家鄉小戲，吞吐着我無比熟悉卻漸漸遠去的鄉音。
一個扛着糖葫蘆的女人走了過來，我豪氣大發，以一串兩元錢的價格全部買了下來，一一發給今天的本命年的貴賓。他們推辭着接了過來，在我痛快地咀嚼酸甜美味的糖葫蘆，放眼四周，才發現除了我以外，貪婪地吃着糖葫蘆的都是老人和兒童，他們不是一小口一小口地品賞，而是把整個一顆都囫圇咬在嘴巴里。這一次我真的臉紅了。
在城市，我們行色匆匆，對門甚至樓下的人，彼此不熟悉，更不用說說給陌生人買東西吃了。而在這個遠離城市的鄉下，十里八村互相走親戚，人與人彼此熟了起來。他們完全不像城裏人，看電影觀廟會賣些休閒食品，咀嚼休閒食品，也咀嚼着一份煩躁。而是在他們的意識中，零食只屬於老人和孩子。所以他們毫不猶豫地遞給周圍的老少。我把少了兩顆的糖葫蘆遞給了一個未滿週歲的孩子，孩子接過來，立刻湊到嘴邊。我學着他們的樣子，用手粗粗地擦去蘋果表面的浮塵，不必反覆清洗、不用削皮，不用裝盤，不用考慮有沒有過多的農藥殘留，大口吃起來，我的身上有一種泥土的野性在升騰。
傻笑、大喊，戲臺下，這些渾身散發着汗水的鄉里人，這些渾身每一寸肌膚都留着太陽的痕跡的人們，手裏沒有熒光棒，不會鼓掌，不會起鬨，咧着嘴笑，嗑着瓜子，目不斜視，被這些在我看來不很精緻、甚至有點土氣的地方小戲所迷醉。這樣的小戲不花錢、不排隊、也不必講究舞臺的燈光設計，不懼同事朋友嘲笑，他們可能不止聽了一遍兩遍，也許年年是這幾幕戲。在電視節目日益豐富、娛樂活動日益精彩的時代，他們癲狂於一種古樸的方言小戲，不懼烈日寒風，年年歲歲聽着這些老戲。慚愧的是，在這塊土地上長大的我竟然需要藉助旁邊的電腦飄字，才能聽懂那戲裏面的家鄉方言。
戲一直演到一點多，天氣已經很熱，陽光直射，但是唱着意猶未盡，觀者興趣盎然。
曲不終人不散。
戲一直演到接近兩點，男女老少意猶未盡，有的佝僂着腰，有的腳步蹣跚，有的老少相扶，議論着、談笑着走出廟會，而我已經飢腸轆轆。
中飯是燴菜，在筐子裏取一隻海碗，舀一勺燴菜，就一隻饅頭，夾一坨油潑辣椒，蹲在陰涼處開吃，老公端着碗直接坐在不洗不擦的石凳上。這樣的大鍋飯他們吃的香，沒有酒，沒有素拼涼拌，沒有加多寶，他們吃的酣暢，大汗漓淋，互相說着某人的段子，惹得其他人又追又打。這時廚子用刀切開了大豬頭，大夥用手抓着一塊塊的塞進嘴巴，順便遞給我和老公，我們學着村人的樣子，蹲在地上，大口地吃着豬頭肉，吃着泡饃，完全不理會前幾天體檢出來的脂肪肝。
湯足飯飽。走出飯堂，我使勁地聞着奇異的花香，這遠離城市喧囂的地方，飄蕩着淡淡的沁人心脾的香。我四處尋覓，原來是飯堂前的洋槐花開了，一串串、一縷縷，潔白剔透，一派玉樹瓊枝，顧盼搖曳，香氣逼人。差不多十多年我沒有吃過家鄉的洋槐花了，我卻一次次喝着泡着玫瑰花、丁香花故作風雅。而這些滋養家鄉人的槐花只能在我的夢裏飄香。
“給你們勾些洋槐花，要不要？”有人立即找來了很長的竹竿，在一頭栓個鐵絲鉤。有個人爬上了樹，摘了一串又一串拋下來，老公也學着做爬樹狀，身子肥胖得像只掰棒子的狗熊，我不禁大笑，圍觀者有的撿，有的笑，居然有人拿着生吃。
“太多了太多了！”我說，“給你們分一點。我用不了這麼多。”
“我們不要，都給你們帶着，天天吃呢！又不是什麼稀罕！”
不由分說，一大包槐花塞進了後備箱。
在大家的目送下，我們驅車向城市的方向。今天，我從未感到如此的富有，不是因爲後備箱裝滿了品種繁多的野菜野味綠色食品，而是這一天的經歷，我早已經忘記了自己是什麼，自己缺什麼，我們身上早已沒有城市的痕跡，融化在樸實在鄉情之間，度過了一個快樂舒心的“五.一”。
在城市，我是一個艱辛的跋涉者，總是望着一個遙不可及的目標不捨晝夜地拼搏，在欣喜地接近這個目標的時候，我又看到下一個遙不可及的目標，盤算着升職、換更大面積的住房、提升生活質量。有了職位、有了房子、有了車子，我卻感覺自己還是如此清貧，眼前目標越來越高聳，讓我疲倦不堪，大魚大肉，吃出了脂肪肝。而這些村民，他們可能居住在一個簡樸的農家院落，或者祖上留下的老屋裏，經營兩畝薄地，吃着鄉野山間的五穀野菜，聽着城裏人不屑的地方蒲劇，他們不知道轉基因、不考慮添加劑，沒有多少講究、不刻意僞裝自己，也從來不去想自己有什麼更高的目標，只是簡單地活着，閒適而原始，日出而作日落而息，或粗俗、或卑微，像壩上的灰灰菜，守着一方黃土地……
在駛往城市的路上，我頻頻回望，遙遠的村莊，遙遠的鄉音，粗糙的地方小戲、皺紋裏恬淡的笑容……
