不見了兒時模樣散文
1981年6月，年滿45歲的孫淑琴剛調到北京龍潭五金廠當廠長時，就碰到了這樣一種難堪的局面：那是她剛頒佈獎懲制度後不久，一位年近退休的老大姐帶着她的兒孫六口人圍住了孫淑琴：“我罵了人，你就讓我停職反省，還非得讓我在全廠檢查。沒門兒！告訴你說，我在左安門一帶罵街出了名，罵人兩小時不重樣！今天你要是不讓我上班，你走到哪，我們一家子就追到哪兒！”那強硬的口氣，蠻橫的態度，無疑是在給新上任的廠長下最後通牒。
龍潭五金廠當時是個只有70多人的小廠，吃的是給大廠加工瓶蓋的受氣飯。孫淑琴剛一上任，就宣佈把來料加工改爲自產自銷。這一下觸怒了那個大廠。他們派到龍潭五金廠名曰幫忙實則臥底的8位老師傅對孃家頗爲仗義，推說不會製作模具，就是不給龍潭五金廠上新產品，車間裏的車、銑、刨、磨牀統統用大塑料布苫了起來，落滿了塵土。八位老師傅整天坐在車間裏抽菸、喝茶、侃大山。
還有讓孫淑琴生氣的：這個爲安置知青1979年在“五七”生產組基礎上發展起來的五金廠，髒亂差出了名，到處是垃圾，原料竟和成品混在一起堆放；原材料供應沒有來源，工人工資只有三四十元；70多人的工廠，竟有21個車間主任和班組長。
這種情況，不改革行嗎？可動起真格的，甭說工人，就連一些廠級幹部也反對呀！孫淑琴提出上新產品，並且把銷路都找好了，她還親自跑到外地聯繫原材料。一個關係單位的長途電話打過來找她，廠裏一位幹部愣說：“廠裏沒有這個人！”
孫淑琴心裏一陣悸痛，又一陣噁心，一會冷一會熱，手上頭上都沁出冷汗。她知道，這是更年期綜合徵的表現。
“孫淑琴，孫淑琴，”她叫着自己的名字，“你不能倒下！雖說你眼下還不是共產黨員，可你不是說過，有黨給你撐腰，就是天大的困難也得咬牙挺下來！”
想到這裏，她忽地一下站起來，衝着眼前還在喋喋不休罵人的女工說：“今天，就是你把我罵死，把我們家抄了，我也停你的工！直到你改掉這毛病，在全廠大會上做檢查！”
俗話說，橫的怕楞的，楞的怕不要命的，孫廠長連命都豁出去了，那位女工也沒了主意。她只得收斂起往日的威風，終於在全廠職工大會上作了檢查。
孫淑琴制定的一系列規章制度執行下去了，很快，龍潭五金廠就不見了兒時模樣。到了1981年底，也就是孫淑琴上任後的4個月，連續多年虧損的工廠第一次盈利4.6萬元。
小試鋒芒初戰告捷
龍潭五金廠要走自產自銷的路子，要上新產品了！
爲了擴大再生產，廠子要招收一部分新工人。過去曾在街道搞過民政工作的孫淑琴，根據該廠需要一些手工操作而工藝要求又不高的特點，提出了招收一部分殘疾人的建議。
如果說，孫廠長前一階段搞的各種改革猶如一石激起千層浪的話，那麼，這次的建議無疑是在廠裏掀起了軒然大波：
“孫廠長盡出餿主意，招一幫癡傻呆苶，廠子不就成了瘋人院了嗎？”
“咱們又不是福利工廠，幹嘛招收這些殘疾人？”
“請神容易送神難喲！”
勸告、擔憂和公開的不滿，抑或還有幾分威脅，深重而無情地向孫淑琴壓來。
她聽着廠裏職工的艾怨，又想起了搞民政工作時聽到的殘疾人可憐的呼聲和悲慘的遭遇，她的犟脾氣上來了，她在思考中完成了一次思想的昇華。。她告誡着自己，越是困難你越要幹，只要是黨的工作，你就沒有權力不幹！不過，她也懂得，對於這些意見，只能採取講道理的方法，只能將心比心地把殘疾人的痛苦講給大家聽。
她對職工們說：“我們想想，一位母親含辛茹苦，懷胎十月，她難道不想生一個健康的孩子麼？當她生了個病殘兒時，她能嫌棄自己的孩子嗎！如果我們家裏也有一個病殘人，我們會有什麼想法？病殘人也是人，他們也有工作的權利！”她還說：“殘疾人經過學習、勞動，也可以變成殘而不廢的人。現在國家全把殘疾人的工作包下來有困難，我們安置一個，國家就少操一份心，社會主義制度的優越性就多顯示一分。這樣功德無量的事情，難道我們不應該做嗎？而且，我們安置一些殘疾人，國家還能給我們減免稅的優惠，這對我們廠的發展也是有利的呀。”
哀而動人，她的心裏話終於打動了大家，招收殘疾人的思想障礙被解除了。
招工那天，幾十名殘疾人由他們的家人親屬陪同來到了五金廠，這是一批什麼樣的人呀！有的拄着雙柺，有的雙手從腕關節以上向外翻着，有的只會衝你傻笑。讓他們試試工吧，大部分人連往瓶蓋裏塞皮墊這樣最簡單的活兒也幹不了。手把手教了半天，他們還是一隻手拿着瓶蓋，另一隻手舉着皮墊，硬是塞不進去！
可是，當工人們看到這些病殘人那種欣喜若狂的樣子，聽着家長們的萬般道謝，看着他們潸然淚下的激動神情，都被深深感動了，他們明白了孫廠長爲什麼非要堅持招收病殘人。孫淑琴本人更堅定了自己的信念，一定要把這些殘疾人變成對國家有用的人才！就這樣，這個廠一共招收了41名病殘人，其中有精神不正常的病殘人5人，聾啞人2名，盲人3名，癡呆人25名，癲癇2人，腿殘疾的4名。
在這個廠裏，還流傳着孫淑琴從樹林裏“撿”來個病殘孩子的故事。
那是她到廠後不久，發現廠子後面的樹林裏，天天有一個孩子在漫無邊際的跑步。從他呆滯的目光和毫無時間觀念的跑步方法，孫廠長斷定這又是一個沒有工作的`癡呆青年！她叫住了孩子：“你願意來我們廠工作嗎？”看到孩子點了點頭，孫淑琴還是不放心，她寫了一張紙條塞在孩子的衣服裏，向孩子的父母表達了可以接受孩子來場工作的意思。孩子一家人本以爲孩子是個廢物了，這輩子只能靠家裏養活，誰能想到竟有個工廠看上了自己的傻小子！於是，孩子的父母高興得不得了，連跑帶顛地把孩子送到了工廠。
一個個動人的故事
41名病殘人進廠後，困難、壓力接踵而來。
首先是他們怎麼安排？孫淑琴召集廠領導會議後決定，擠出一間屋子成立福利車間，並派了三位老師傅手把手地教他們。老師傅把瓶塞和皮墊分別放到他們手上，再把住他們的手讓他們往裏塞，讓他們體會手感，直到他們能夠獨立操作爲止。搬運原料時，身體健康的職工就幫他們把原料堆碼整齊，放在堆料車上，目送他們把原料推進車間。老師傅還發動病殘人互相幫助。半盲人分不清瓶蓋的顏色，呆傻人就給他們分好；呆傻人有時上班打鬧，半盲人和其他病殘人就勸阻他們。下班時半盲人拉着全盲人過馬路。
幹了一些時候，孫淑琴又看出道道來了，除了呆傻人和盲人外，其他病殘人也可以幹別的工作，比如，腿殘人可以做包裝卡扣，可以到熔鍊組熔鍊鋁錠。孫廠長因人而異地給他們安排了工作。現在，一個叫張衛國的腿殘青年，一分鐘能用搖筒搖51個包裝卡扣，達到甚至超過了健康人的水平；女青年馬榮省，一生下來就沒有下臂，只有兩隻殘缺不全的小手長在上臂上，像兩隻先上長着的茄子。開始工作時，一天只能塞幾斤皮墊，現在能塞50斤，還學會了搬搗子、做包裝卡扣。根據她的文化程度和表現，孫淑琴讓她擔任了福利車間的生產統計。
對於這些殘疾人的生活，孫淑琴發動工會、共青團等組織，無微不至地給予關懷、照顧。
吃午飯的時候，有的呆傻人連自己的飯盒都不認識，不是他吃了她的米飯，就是她嚼了他的饅頭。廠裏的青年文明崗值班員就負責給他們熱飯、發飯。共青團和工會還定期爲他們理髮、剪指甲，到盲人家裏打掃衛生、拆洗被褥。爲了他們早晨不用在飯館排隊買早點，廠裏食堂就給他們炸油餅。
爲了讓病殘人能有學習的機會，孫廠長發動共青團和工會給他們辦了識字班，每星期上一次課，教他們學寫自己的名字，辨認硬幣和汽車站名。對那些輕度呆傻人，廠裏安排他們和正常職工一起學習文化和技術。一次，區裏來抽查病殘人的學習情況，出了包括“五講四美的內容，文明用語，晚婚晚育年齡”等題目在內的考試題，一個叫顧玉亭的呆傻人竟考了99分！
爲了讓病殘人和正常人一樣愉快地生活，廠裏除了每月組織他們看電影外，還組織他們參加節日聯歡活動，到天壇公園春遊。
在公園裏，他們手拉着手，坐在花圃下盡情吸吮着鮮花的芳香，嘴裏嚼着廠裏統一分發的糖塊，吃着麪包，喝着汽水，他們是那麼欣喜，那麼歡樂！要知道，他們之中的很多人還從來沒有逛過公園呢！
過往的中外遊客見此情景，深深地被感動了，他們紛紛舉起相機，拍下這動人的場景，有的老人禁不住老淚縱橫。
1984年4月，殘疾人國際組織“國際康復會”有關人員參觀五金廠時倍受感動，對孫淑琴和五金廠的工作表示滿意和深深的謝意！
她獲得了“五一勞動獎章”
連續的高強度作戰使孫淑琴累倒了，發燒39.7度，她被送進了醫院。
她吃力地擡了一下眼皮：白被單、白牆壁、輸液瓶、體溫表，怎麼都像擺脫了地球引力，悠悠冉冉在空中飄。
她想接住那些被單、體溫表，可手根本擡不起來，軟軟的，麻麻的，她只能呼呼地喘着粗氣。
大夫說，這是過度操勞加上營養不良造成的。
前來看望廠長病情的職工都流淚了。孫廠長，爲了改革，爲了黨的事業，把一切都獻出來了呀！她這樣拼命，能不得病麼?漫說是一個進入更年期的婦女，就是一個年輕人也得折騰出病來！可就是這麼一位好廠長，竟然還有人詆譭她，弄得她當了廠長後好幾年，調查組像割韭菜似地來了一茬又一茬，直到1984年才批准孫淑琴入黨。不過，孫淑琴心裏很坦然，歷史對她做出了公正的結論：1987年她被崇文區評爲優秀廠長、優秀黨員，當選了崇文區人大代表，還獲得了首都“五一”勞動獎章。
俗話說，善有善報，黨和政府沒有忘了這位優秀的代表。她被上級獎勵了500元獎金並給她晉升一級工資。她拿出了200元交了黨費，剩下的300元錢給廠裏的雙增雙節活動作獎勵基金，而晉升的的那一級工資她也沒有要。
她晚上下班回到家裏，常常是匆匆吃過晚飯，就得準備講課材料。她先後爲全廠職工講過“黨史”、“法制教育”、“社會主義制度的優越性”等大課30多次，她還親自組織青年進行講演比賽、拔河、智力競賽等活動，還非得抓出名次來。結果，他們廠在全區讀書競賽中獲得了第二名，拔河比賽也獲得了全區第二名，區聯社的衛生紅旗一直掛在他們廠沒換過地方。
她爲了解決全廠的原料問題，經常親自跑各大飯店央求人家把用過的罐頭盒賣給五金廠。她跑遍了全市100多個飯店、餐館，有的飯莊竟然跑了20趟之多！
如今，五金廠的原料供應渠道暢通了，五金廠也像三級跳遠一樣，一年跨一大步：1982年創利8萬元，1983年15萬元，1984年18萬元，1986年25萬元，1987年28萬元。
孫淑琴早已經退了休，至今，龍潭五金廠的幹部、職工，還在念叨這位曾爲該廠做過巨大貢獻的好廠長，人們索性就稱孫淑琴廠長爲“殘疾人的守護神”。孫淑琴，以自己的實際行動，爲黨的事業增添了光彩，爲病殘人的事業貢獻出了自己的後半生！人們多麼希望，我們的國家能多出幾個孫淑琴這樣的優秀共產黨員呀！
