父親心中的駱駝隊散文

天氣晴朗。手頭剛好沒有什麼事情要做。我們就開着車子，帶上70多歲的老父親，去房山的石花洞散心。

汽車在公路上飛馳。窗外是稍縱即逝的田野，在寒風中瑟縮的樹，還有光禿禿的遠山。平時坐車上看到這些，是非常容易視覺疲勞的。父親看着這些，卻十分的興奮，不停地給我講述他兒時的故事,渾濁的眼睛裏閃耀着異樣的神采。我的心，也隨着父親的敘說，飛到了遙遠遙遠的地方。

父親小時候，農家人是沒有空閒的時間的。秋收完畢，村裏的漢子們就紛紛收拾行囊，相約着出去打短工。最常做的，就是去山裏鍘草。取出磨得滑溜溜的扁擔，一頭捆上笨重的鍘刀，另一頭放一吊筐，裝上簡單的行李，外加幾塊大石頭，以保持兩邊的平衡。三五個一羣，說笑着，走上半個來月的路，到山上去。山窩窩裏住着山民，他們養着成羣的牛羊、駱駝。漢子們要做的，就是把山民家裏儲備的乾草，一捆捆的鍘碎，用來在下雪的日子裏喂牛羊駱駝。白天鍘草，夜裏就住在儲存草的倉房裏。吃的是主人家送過來的簡單粗糙的飯菜。這家鍘完了，就挪到下一家。這樣的日子，一直要持續到春節前。滿頭的草屑，佈滿口子的雙手，點數着掙來的幾串銅板，揣進漏着棉花的大衣裏兜，擔上滑溜溜的扁擔，走上回家的路。這幾串銅錢，是娃子們嘴裏的吃食，是媳婦身上的花衣裳，是春節餐桌上的美味佳餚。

太爺爺是村子裏的鍘草高手，他鍘的草齊整，速度快，是山裏人爭相僱請的。父親打小崇拜太爺爺，曾經希望繼承太爺爺的衣鉢，願望終是沒有實現。只是在駱駝隊來鎮上時，久久地，貪戀地看駱駝。看他們小山一樣的駝峯，醜陋的大長臉，半眯着的眼睛，大鼻孔裏冒着熱氣。看它們臥在牆根下，安靜地吃草料，上牙和下牙交錯地磨來磨去，白沫子沾滿在鬍鬚上。

那是山裏走出來的駱駝。馱着山裏特有的核桃，大柿子，來我們這兒換取糧食。初冬時節，和我們村子裏出去鍘草的漢子們一樣，山裏的漢子們也三五成羣地走出大山。他們戴着皮帽子，穿着破袍子，趕着成羣的駱駝。駝背上是成袋子的.核桃，成筐的大柿子。駱駝能吃苦，馱的東西多又扛餓，可以幾天不吃東西。但是走得很慢。慢慢騰騰的駱駝隊，來到我們這裏的集市上，兜售他們僅能出產的核桃，柿子。隨着他們的到來，集市上就熱鬧開來。熟人相遇的說笑聲，貨物好壞的評論聲，討價還價的爭吵聲，嘈雜在一起。我們鎮上，多少都要買一些的。講究的人家要買的多，，貧寒之家也會圖個吉利，用稻米，豆子，花生等換上幾個，留到三十晚上家人分食，講個生活和美，圖個事事平安。待到鍘草的漢子們踏上歸程，他們也就帶着糧食，趕着駱駝，再走個月的路，回到山窩窩去。

年年如此，年年如此，暮色中挑着鍘刀的身影，是村裏孩子女人的希望。夜色中清脆的駝鈴聲，是山民心裏的歌

石花洞到了，父親望着山上沒有摘取的大柿子在風中晃動，還沉浸在美好的回憶中。那馱着核桃，大柿子的駱駝隊，那挑着閘刀，大石頭的三五成羣漢子們，也走進了我的心裏。