媽媽的味道優秀散文
窗外，雨點滴答滴答，宛如五線譜上音符在琴絃上跳動，伴奏着一支動人的舞曲，我不禁被外面的風景誘惑。打開窗簾，伸出手心，感受這季節氣息，透過冰涼、洗盡浮躁喧譁。
捧一滴水，滴在舌尖，思緒如潮，在山的那邊，吹來媽媽的味道……
【一】
多年以前，每逢春天，我便憧憬着媽媽的縫紉機上“的確涼”、藍褲子、手中無日無夜的“千層底”，還有廚房裏的玉米飯、酸菜湯，更有麥田裏淡淡的香。
那時侯，家裏很窮，父母拖着我們兄弟姐妹三人，日子可謂非常拮据。剛過完新年，爸爸就抗着鐵鍬、拿着礦燈，爲一大家子的柴米油鹽，繼續着煤井下沒有白天只有黑夜的生活。而媽媽一個人揹着弟弟、一隻樂牽着妹妹、一隻手拿着鋤頭，帶上頑劣的我，忙碌在田地。
八零年代的農村，還吃不上珍珠般的米飯，我家的樓上，便是幾袋陣年的玉米。但逢雨天，媽媽便取出一小袋，倒在粗石磨上，擺動着瘦弱的身子，纖細而粗糙的小手拉着磨杆，圍繞着石磨轉，把玉米殼去掉。而不懂事的我，輕輕地拉着媽媽後面的衣角，想去承擔一點什麼。此時，媽媽總會摸着我的頭，笑呵呵地說：“兒子乖，想幫媽呀！就和弟弟妹妹一起快快長大！”
終於，在媽媽滴下一顆顆透明的香汗後，玉米的殼差不多磨掉了。這時，我們三姊妹給媽媽遞上粗白布的臉巾，端上梧桐樹下的井水，然後，高興的和媽媽一起分出玉米仁。
媽媽還沒喘過餘息，拍着還在跳動的胸口，又把玉米仁倒在細石磨裏，繼續圍繞着石磨勞累。我們坐在小板凳兒上，靜靜地看着媽媽忙碌的背影。當細石磨周圍飄起潔白的雪花，我們三姊妹總是吞着口水，滿眼都是星星。
媽媽擦着汗，回頭樂呵呵地看我們笑，便停了下來。生上火，把木蒸子放到鍋裏。然後從牆上取下簸箕，從磨盤裏取出兩碗玉米粉，打上半瓢涼水合在玉粉中，輕輕地勻拌着。待到水開、蒸子冒着白霧時，媽媽便把合好的玉米粉倒在蒸子裏。而我們三姊妹又搬上小板凳兒，坐在火爐旁守着。
等啊等，等啊等！期待的白霧又從蒸子裏慢慢升騰起來，散發着陣陣清香，我們便迫不急待地端上碗、拿上筷子守在旁邊。媽媽的鼻尖很靈，聞到了香味，便拿着飯勺走進來，給我們一人打上一小勺玉米飯，哄着我們：“先嚐嘗，媽媽再煮上一鍋酸菜。”於是，我們便只吃個小半飽。
泥壇裏醃泡的酸菜總是飄着一股腥酸味，還帶着一層黑黑的污塵。可是，媽媽的手很乾淨，在水裏一遍又一遍地淘着，把酸菜淘得比自己的手還乾淨，直到聞不到一絲腥味。
比指頭大一點的一顆豬油，在炒鍋裏來不及融化，鍋底卻早已紅了，冒着白煙。媽媽倒上酸菜在鍋翻炒了幾下，放上一點點鹽和辣椒粉，再倒上半瓢井水。直到炒鍋發“啪噠啪噠”的聲音，媽媽便把酸菜盛在一個小盆子裏，端到我們面前，再給我們盛上滿滿的一大碗玉米飯。
等到媽媽把玉米變成玉米粉時，蒸子、盆子裏早已空空。媽媽此時笑着從地坑裏刨出幾個乾癟的土豆，丟在柴竈裏燒着。燒熟的土豆黑乎乎的，還帶着黑灰的殼，媽媽用火鉗夾上輕輕一碰，便落下很很多的泥和灰，顧不上還沒洗的手，便撥開土豆殼，一手端着涼水，一手拿着土豆，邊吃邊喝着，還笑呵呵地問我們：吃飽沒有。
春天，媽媽總是很忙。爸爸在煤井十天半月也不曾回家一次，家裏的鋤頭自然被媽媽抗着。
早上，打理好家裏的一切，媽媽又背上弟弟，提着鋤頭，帶上午飯，一頭扎進田裏，而我帶着妹妹，在遠處玩耍。
長而笨重的鋤頭，在堅硬的黃泥上濺起火星，媽媽卻依然無畏地挖下去。在敲響大地的交響樂中，弟弟在媽媽的背上安然地睡着，直到餓得醒來。這時，媽媽總會叫上我和妹妹一起，坐在媽媽身旁。吃着玉米飯，喝着酸菜湯，嘻鬧着。我問媽媽：“媽媽，能不能別挖了！咱們回家！”
媽媽摸摸我的頭：“你們乖！要挖纔有得白米飯吃！
我們聽了媽媽的話，高興地抱住鋤頭在田裏拖拉起來，媽媽見了，便樂呵呵地說：“快來吃飽飯，吃飽了飯才能挖得動。”
我帶着疑問：“那媽媽你爲什麼不吃呢？”
媽媽抱着妹妹說：“因爲，媽媽是大人，有力氣！”
我們爭着、搶着玉米飯、酸菜湯，大口大口的吃着。而媽媽總是揹着我們，從包裏摸出幾個乾巴巴的水煮土豆，使勁兒地咬着，牙齒“咯咯”直響。
吃完媽媽的玉米飯，喝光酸菜湯，弟弟懂事地再不在媽媽的背上，我們三姊妹坐在田埂上，靜靜地看着媽媽揮汗如雨的身影，汗水滴在堅硬的土地上，期望着能哺育出蒸子裏香噴噴、潔白如珍珠般的大米飯。
夏天，有個特重要的節日，那就是端午節。在農村，並不像街市上辦得那麼隆重，它所表的是，各種媽媽春天裏播下的種子，有的，已開花結果。端午節到，便可以吃了。
而我們三姊妹期待的是，騎在爸爸的肩上，啃着新玉米棒、吃上剛出土的土豆，還有，手裏嫩嫩的豆角尖，喝上媽媽煮的麥粉稀飯。
我家園地裏，媽媽每年都種下幾行四季豆，每到三月中旬，媽媽都會給豆苗搭上架子，讓豆苗順着架子爬得高高的。
到了開始炎熱的四五月，豆藤在架子上如一把大傘，傘下面就是我們三姊妹的天堂。它不僅爲我們避開太陽公公的熱情，還能瞅着豆兒如針尖般地長到像媽媽手指那麼大。此時，我們便輕輕摘幾個，兩頭一撕，放進嘴裏，脆脆的、甜甜的。媽媽看見了，總是不讓我們去摘，說是還吃不得。我們扯住媽媽的衣角問爲什麼，媽媽總會說，等端午節的時候，爸爸回來才能吃。
於是，我們三姊妹從此以後把娛樂場搬家門口的梧桐樹下，邊玩邊看着遠方，期待爸爸回家的影子。玩啊，等啊！漸漸地地把豆角尖遺忘。
也不知過了多久，媽媽說要帶我們上街。我們三姊妹朝院裏的雞窩跑去，看裏面有沒有雞蛋，尋了好久，我們失望的空着雙手走到媽媽面前，妹妹含着淚花拉着媽媽：”媽媽，今天雞沒下蛋！”
媽媽摸着我們的'小腦袋，把蓋着黑布小背篼提過來：“傻孩子，你們看這是什麼？”
妹妹掀開黑布，高興地拉上我和弟弟，一奔一跳地叫着：“哥哥、弟弟快來看，好多的雞蛋，今天我們有糖包子吃了，我要買雙涼鞋！”
媽媽聽了默默地轉過身，回到屋裏又提上一個袋子。而我高興地、小心翼翼地背上小背篼，牽着妹妹的手跟在媽媽的身後，一路唱着媽媽教的小曲兒，來到熱熱鬧鬧的街上。只是，路上媽媽不讓我們碰她提的那個袋子，多年後，我們才知道，那個袋裏，是家裏唯一的一塊臘肉。
吃着甜甜的包子，穿上冰冷的涼鞋，我們心滿意足，再也不敢有什麼奢求，因爲我們看見，媽媽賣的雞蛋錢只有小小的一兩張，用得只剩下幾枚硬幣了。我便帶着弟弟妹妹在街上四處玩耍，欣賞着熱鬧的風景。
回家的路上，我想背上小背篼，可是太沉重，背不動。我吵着讓媽媽用她的小袋子裝上一些，可媽媽對我說，連雞蛋一起給賣了，我不相信地看着媽媽：“媽媽！我沒看到！”
媽媽總是對我說：“傻孩子！媽媽賣東西還要你們看見嗎？”
晚上，媽媽點上了煤油燈，一個人在廚房裏不知道在忙些什麼，我們三姊妹此時卻攀比着誰的涼鞋漂亮。聽見門外的狗狗突然叫幾聲，我打開門，隨後回頭對弟弟妹妹喊着：“爸爸回來了，爸爸回來了！”
爸爸的發間還殘留着黑黑的煤塵、衣服也亮光光的，爸爸抱起妹妹，舉過頭頂，我看見了他的手，如柴爐裏沒燒透的柴，指甲間裏黑黑的圬垢，襯托着手背的條條凸起的青筋。放下妹妹，從包裏掏出裹成一坨的手巾，交到了媽媽手裏。媽媽一層一層地撥開，我們看見一張張嶄新的錢，但是很小張。媽媽沒數，扯出兩張給爸爸，爸爸咧開黑黑的嘴，露出一口潔白的牙。不懂事的弟弟吵着要，媽媽便哄着弟弟：“等媽媽湊夠了，就給你們買書包！”此時，我們三姊妹更是希望爸爸不要出門了，因爲只要爸爸在家，就會有嶄新的錢。
廚房的香味飄滿了家，爸爸偷偷地從身後摸出一個小瓶子，放在桌子下，等着媽媽的飯菜。沒有期望中的玉米飯、酸菜湯，卻是媽媽手裏滿滿的一大鍋稀飯，仔細一看，是麪粉拌豆角尖稀飯！我美美的喝上一大口，問媽媽：“媽媽，我們家哪兒來的麪粉啊？豆角尖都能吃了嗎？今天是不是端午節啊？”一連串的爲什麼，逗着爸爸看着媽媽傻笑。
媽媽笑着說：“麪粉是爸爸的錢買的，豆角尖能吃了，不過不叫豆角尖了，應該叫四季豆了，今天啊！是端午節！”
妹妹拉着爸爸的手撒嬌，撅着小嘴問：“爸爸，你不走了好不好？”
爸爸高興地拿出小瓶子，仰着脖子美美地咀一口，對妹妹說：“不走了，以後在家帶女兒！”爸爸還沒笑完，小瓶子已到了媽媽手中。爸爸只好對着面稀飯發泄，瞬間喝了幾碗，我們怕爸爸一個人吃完了，也鼓着勁兒喝着。
第二天醒來，我把爸爸的小瓶子悄悄地偷了過來，準備趁媽媽不注意時給爸爸，沒想到，爸爸還是走了。媽媽哄着哭成一團的我們三姊妹：“傻孩子，爸爸會回來的！”
我揉着眼睛問媽媽：“端午節都過去了，爸爸什麼時候回來呢？”
媽媽說：“天上的月兒最圓的時候，爸爸就回來了！”
從那以後，我們又有了希望，每晚坐在院裏的草垛堆上看着鐮刀一樣的月亮、數着星星。
媽媽這個時候剪掉了長長的、漂亮的，齊腰的辮子。每天彎着腰，馱着大大的背篼，一步一步，如螞蟻般的爬行在家門口的石板梯上。我們站在石步梯盡頭，試圖牽媽媽一把，可是，凌亂的頭髮脫離了小小的髮夾，蓋住了媽媽的眼睛，看不到那幾只小手的渴望。
秋風吹過，依稀看見媽媽的額頭閃過幾絲白雪，媽媽看着我們笑了，眉角眯着漂亮的線條，假裝的拉上我們的手，用力地撐上最後一步石梯。
媽媽收回來的生玉米總是裹着厚厚的生葉，看到媽媽兩手輕輕地往兩邊一撕，裏面露出黃金閃閃的條條玉米粒。於是，我們一人拿上一個生玉米，用力地撕着殼，尋找着裏面的金色，可惜，小小的手指怎麼也撕不開厚厚的生葉。這時妹妹總會急的大哭，吵着媽媽問：“媽媽，爲什麼你能撕開，我不能呢？”
媽媽遞上一個金色的玉米，對妹妹說：“傻孩子，那是我家敏敏沒長大！等你長得跟哥哥一樣高時，就能撕開了！”媽媽指着我手裏撕開了的一個小小的生玉米。
妹妹拉着我站起來，把自己的小腦袋靠我身上比劃着，一會兒，失望地問媽媽：“媽媽，我什麼時候才能長得像哥哥一樣高呢？”
我也疑問地看着媽媽，媽媽想了一會兒，認真地說：“每頓比哥哥多吃一碗飯！”妹妹聽了，擦乾眼淚，高興地跑進廚房。
院子裏如小山包的玉米，怎麼撕也撕不完，到了晚上，媽媽還在乘着月光，在院子裏安靜地坐着，與外面蛐蛐蟈蟈地叫聲爲伴，還有就是玉米的脫殼聲。我們三姊妹一覺醒來，媽媽依然坐在院子裏撕着生玉米。我們坐到媽媽身邊，妹妹突然想起了什麼，指着天上說：“哥哥、弟弟你們快看，月兒只差一小口就圓了，爸爸要回來咯！”
媽媽笑着說：“我家乖女兒說得對！”媽媽的話讓我們再也沒有了睡意，我們就陪着媽媽的身邊，看着月亮、數着星星，聽媽媽講着爸爸的故事。
等到小山包一樣的生玉米撕完，我們懵懂地以爲，媽媽又會像以前一樣打扮得漂亮了，可是媽媽說：“咱家田裏的‘大米飯’熟了！就等爸爸回來收了！”
妹妹天真的看看天上：“媽媽，可是月兒還沒有圓，爸爸會回來嗎？我們什麼時候才吃上大米飯呢？”
“敏敏放心，月兒呀！會圓的！”爸爸的聲音突然從門外響起，妹妹高興地鑽進爸爸的懷裏，小手伸進爸爸貼身的衣篼。
爸爸佯裝生氣的舉起妹妹，板着臉說：“我家小公主在摸什麼呢？”
妹妹緊緊抓住爸爸的頭髮，吵着：“我要爸爸的書包，我要背書包！”
在爸爸啷啷的笑聲中，我們卻等不及了，期待爸爸快點放下妹妹，早點拿出書包,交給媽媽，讓媽媽數數看夠了書包錢沒有。也許是爸爸想逗逗我們三姊妹，慢吞吞地放下妹妹，雙手背在身後，嘴裏唸唸有詞：“急急如意令，太上老君快顯靈，變、變、變！”
爸突然伸開雙手，可是手心裏什麼都沒有，爸爸再繼續反覆的變幾次，依然沒有變出哪塊褢緊的手巾。那時，我真的好失望。正當妹妹低着頭、撇着嘴生悶氣時，屋裏突然溢出一股米香，我們不由地使勁兒嗅嗅，看到媽媽波瀾不驚的樣子，我們很是懷疑。
“噹噹噹！變！”爸爸拿出一個大大的、圓圓的糯米粑在我們三姊妹的面前晃着。我們忍不住搶過來，爭着抱在胸口。依稀朦朧中，上面印着爸爸的煤手印。
“孫猴子的毫毛，再變！”妹妹驚喜的跑到爸爸面前，一把拖過黑手巾，跳進媽媽懷裏。我們圍着媽媽成一個圈，盯着媽媽數着書包，等到媽媽數完，我們便嚷嚷着書包錢夠了沒有。
今晚，媽媽沒有做飯。媽媽把火鉗搭在火爐上，把糯米粑放在火鉗上烤着。烤得金黃金黃，然後包在簸箕裏，端到院子裏的木桌上，撒上一層厚厚的白糖。
我們全家人圍着桌子坐成一個圈，咬着甜甜的香，在星星下面，聽媽媽講着糯米粑爲什麼和月兒一樣圓的故事，月兒的亮光裏，倒映着我們三姊妹背上書包的影子。
