丁香靜靜開抒情散文
1
四月，暖陽輕啓了冰雪的心事，落雪退去，高原才真正步入春天。
路邊的丁香，在我未察覺時，已靜默綻放，那一樹樹紛繁詮釋着春的希望。紫色丁香素雅，宛如一位優雅的紫衣女子，在守望一冬的沉默之後，終於露出了溫婉的笑容；白的嫺靜，那種潔淨的白在時光裏從未更替，似一位癡情的白衣女子守候着心儀之人的歸期，一年又一年，素顏依舊，心念如初；而那一抹抹淺淡的粉，融入這春天的初綠，輕綻於枝頭，婉約了春天的詩行。
丁香，是這個城市最常見的植物，任你隨意走動，不遠幾步都能看到它的身影。小區院子有它的花香，休閒廣場一側有它輕盈的舞蹈，路邊的隔離帶也有它隨喜地綻開，甚至連山坡上，都隨處可見它那淺淡的花朵。
丁香，實在是一種樸素的植物，小小的花朵沒有張揚，淡淡的清香卻可以在風中瀰漫許久。像一些看似平淡的記憶，原以爲那種平淡不值得回味，誰知在歲月的沉澱之後，那些平淡的記憶卻駐足心靈深處，在某個不經意的瞬間，芬芳着你後來的旅途。
丁香，應該屬於生命力極強的植物，不論院落裏還是山坡上，沒有人刻意關注，但每年春天來的時候，素色的花，悠遠的香，展示生命的活力。縱然是冬日的寒風塵封了它的熱忱，縱然是冰雪覆蓋了它的柔婉，但春天的陽光卻會喚醒它所有深藏的熱情。
2
我喜歡丁香，尤其是那紫色的丁香。從最初映入我的眼簾，到如今已有幾十年的時光，它卻一直是我眼中最素樸溫婉的花朵。也是這一株株紫色的花朵，讓我對紫色情有獨鍾。
七歲以前，生活在農村的我沒見過丁香，那時有無數無名的野花會絢麗村莊的春天。七月也會有大片大片金黃的油菜花，蜂飛蝶舞，快樂地追逐遊戲，單純地以爲這就是最美的畫卷。
兒時，我很喜歡畫畫，但那時卻沒有畫筆。一支鉛筆用小刀輕輕地削好，然後節省着用，能用許久。而那種橙色的鉛筆，是父親休假時從城市裏帶回來的，與其他同學色彩黯淡的鉛筆放在一起，這抹鮮豔的色彩立刻又讓我有了種小小的滿足感。全班也只有我有一個鉛筆盒，雖然是一個很普通的小鐵皮鉛筆盒，但卻是班裏獨一無二的。那個小鉛筆盒上，畫着一株綻放的紫色花朵，那朵小花都有四個花瓣，每一朵都像個小喇叭，甚是可愛。另一側是一片青青的草地，湛藍的天空。
我曾經用鉛筆描繪着筆盒上的圖案，但永遠都是單調的白底黑圖。休假結束的父親，在回到城市之後，給我買了一盒小蠟筆、十支鉛筆，一個很簡易的削筆刀，還有一把粉色的小花傘，託人帶了回來。當我用綠色的蠟筆塗出一片綠草地時，我爲這彩色的圖案欣喜不已。而那株紫色的花朵，我並不知道它的花名，甚至身邊的長輩，也都不認識它。
遺憾的是那十二色的蠟筆，卻沒有屬於丁香的紫色，我只能用暗暗的粉色給那株花上了色。但那張畫在作業本背面的彩色畫卻被老師貼在了教室的牆上。而那盒蠟筆，我一直小心收藏，任誰來借都不會答應借出去。
母親說我小時候真小氣，自己的東西從來不會借給別人，給別人看一下也是拿在自己手裏，讓別人只看一下就收起來了。比如十支鉛筆，母親幫我保存着，但我沒事就要拿出來看一下，數一數，如果數量沒錯才肯再給母親。
母親覺得十支鉛筆我能用很久，而且村莊的小店裏也有鉛筆，只是沒父親帶來的好看。於是母親擅自分給表姐和堂兄各一支，結果晚上我發現自己的筆少了，說什麼都不行。抱着八支鉛筆，坐在炕頭一直哭，嘴裏還唸唸有詞：這是我爸爸給我的筆，是給我用的，我要用一年的，現在不夠了，不夠了……
母親說她哄了我很久，但我一直不停止哭泣，後來哭累了居然抱着八支鉛筆睡着了。第二天一醒來，卻又想起了鉛筆，還是悶悶不樂。要上學時母親說話都不理她，揹着小黃挎包就出了家門。後來我問母親，那兩支鉛筆我要回來了嗎？母親說沒有，說我從小就只會對她發脾氣，但對家中兄弟姐妹卻都很好。而最終讓我和母親恢復友好的，是母親的一盤洋芋丸子，那盤洋芋丸子徹底收賣了我的胃，讓我又歡天喜地起來，鉛筆事件總算過去了。
我在村莊裏上了不到一年學，第二年父親休假時，將我帶到了現在生活的城市。臨走時，我將未用完的鉛筆分給家裏的其他孩子，而那盒蠟筆、鉛筆盒和小花傘，陪着我來到了城市。
3
父親所在單位是一所部隊醫院，駐地比較偏僻，但比我生活的村莊要繁華一些。兩間小平房，就是我新生活的開始，而不遠處的自來水管，又讓我充滿好奇。
穿過我住的地方，在住院部右側深處，還有個很大的果園，這讓來到城市的我，童年又多了幾分樂趣。尤其是遇見了玩伴之後，生活又變得開心愉快起來。小時候，我的確很頑皮，母親說只要放假，我的衣服就沒幹淨完整過，早上出門穿出去的'衣服是乾淨的，中午回來時不是一身土，就是袖口劃了一道口。而那時，我的活動空間基本在樹上。
初遇那株丁香，是從果園回家的路上，和玩伴手拉手往家走，看到住院部周圍在栽樹。好奇是孩子的天性，於是拉着玩伴去看，是幾株沒見過的植物。那幾株植物並不高大，甚至當時也只比自己高一個頭，綠油油的葉子，一看就知道剛從另處挖出不久。圍着那幾株植物轉了好幾圈，才怯怯地問栽種的人員這是什麼樹。對方停下手中的活，看着我倆說：這是丁香花，春天會開好看的花朵，而且還帶着香味，等明年春天，你們就能看到了。
像是一種期盼，後來沒事就去看那幾株被稱爲丁香的植物，天天盼望着它早日盛開。甚至冬天的時候，都會跑去看看。現在覺得孩子的世界真是太單純，冬天那麼冷，怎麼可能會開花。
可是冬天過了後，當草兒又綠了時，它真的開了。是紫色的丁香，與我鉛筆盒上的一模一樣。我站在花前，甚至捨不得眨眼，生怕錯過了這美麗的花開世界。而那清香，更讓我遲遲不肯挪動腳步，圍着那幾株丁香轉了好幾圈，依然是越看越覺得美。後來看周圍沒人，索性偷偷折了兩枝，藏在自己的衣服裏跑回家。
把一枝插進一個裝了水的小空瓶裏，放在自己學習的桌上。另一支送給了住在不遠處的玩伴，然後倆人看着那株開在房間裏的丁香，開心地笑着。
有時候，覺得這樣快樂的簡單時光就是真實的生活，人似乎就應該一直這樣生活着。而兩個玩伴，曾不止一次地相約，要一直陪伴彼此長大，然後上同一所大學，甚至以後要一起工作。這是多麼美的約定，帶着孩子的純真期盼，只是這個美麗的約定，卻依然面對着一場別離。
玩伴隨父母遷居的時候，我們都只有十歲，習慣了彼此牽手行走的時光，卻要在那以後，習慣彼此不在身旁的時光，而這種適應我似乎用了很長時間。一直覺得人與人的遇見，終究都是短暫的緣分，緣分盡時，便是自此不再相見，那曾經走過的時光，終也消逝在成長的歲月裏。
4
我沒想到，我還能見到你，在這個丁香盛開的日子。
白落梅說這世間所有的遇見，都是久別的重逢。是不是我們離開得太久，是不是我們彼此惦念得太深，於是纔有了這場重逢。
我眼前的這個女子，與我一樣人近中年，目光中有着難得的純淨，溫和的笑容，讓我有似曾相識的感覺。顧不上細細打量，我迅速將自己的東西放置在貼着自己名字的下鋪，才長長舒了口氣。而我一擡頭，便又與你的目光相撞。或許可以說，你的目光一直都停留在我身上，只是我未察覺罷了。我微笑着給你和同宿舍的其她人一起打招呼，然後談論着這裏的天氣與風景，還有這次系統培訓。
你一直坐在我旁邊，當宿舍恢復安靜時，你卻叫我：寧子。我愣了一下，因爲這個小名很多年沒人叫過了，而且身邊知道這個小名的人不多。我詫異地看着你，你笑了，依然是溫婉的笑容，如兒時遇見那株初綻的丁香花。
“你小時生活的地方，有一片果園，還有一些開花的植物叫丁香。你小時喜歡扎兩個小辮，再戴兩個粉色蝴蝶結。雖然打扮很淑女，可淘氣得如個男孩子。”說完你笑了，笑聲是那般爽朗。
我忽然明白那種似乎曾相識的感覺了，我一定認識你。我在驚訝中走近你的牀邊，那上面貼着你的名字，原來真的是你。我不知道是這份意外的重逢讓我太激動，還是我對這場重逢期待太久，淚水卻滑落了下來。你卻輕輕擁住我，如童年我受委屈一樣，輕輕拍着我的肩膀。然後說着：太好了，總算找到你了。
從十歲分開，到三十八歲重逢，其中的二十八年，又上演過多少令人欣喜或悲傷的故事。但又有什麼，我們重逢了，於是一起回顧着中間彼此缺席的那幾十年時光。重逢真好，我們相約在後來的幾十年，要相伴走下去。
如童年一樣，培訓的那半個月，我們又天天在一起。休息時，兩個靠近中年的女子居然手牽着手逛街或者爬山，沒有生活中的瑣碎，沒有工作中的疲勞，只有快樂與感動盈滿心間。忽然發現我們最終選擇的職業，都是童年時的相約。
雖然又要經歷離別，回到彼此生活的城市，但兩個城市也只是十幾小時的車距，而且這一次，我們保留了彼此的聯繫方式。微信上，你常常會發一些自己動手做的美食，然後留言：寧子，有機會來做給你吃。
櫻桃熟了，你採摘了一些很新鮮的櫻桃，然後拍給我圖片，你知道我自小就嘴饞。我看着那些新鮮粉嫩的櫻桃，真有坐飛機立刻飛往你生活城市的衝動。可是近來工作事情太多了，於是回覆：只能過眼癮。誰知你居然打包，給我快遞來一箱櫻桃，打開那一箱依然新鮮的櫻桃，我似乎又看到那個在樹下撿我扔的果子的小姑娘，她永遠是那麼溫和而美好。
雙休，我回父母家時又路過了住了很多年的那個院子，那幾株丁香，如今早已長得高大而繁茂，那一樹樹繁花瀰漫着陣陣清香。我走近採摘了兩株紫色的丁香，拿在手裏往父母的住所走去。女兒看着我手中的花說我破壞植物，我說丁香生命力旺盛，少這兩株它依然綻得很美。而那兩枝丁香，我插進了一個盛着水的飲料瓶，然後用手機拍了張圖片，寫下：又是一年，丁香靜靜靜開。點出發送鍵時，我似乎看到那個溫和的女子，陷入回憶沉思的樣子……
