陪伴兒子散文

兒子上初中的時候，突然有一天和我在書店翻閱起了哲學，對一本美國哲學家詹姆斯著的《哲學原理》有了興趣，小的時候我一直設想引導好動的兒子讀一點書，希望能改變他好動的習性，改變是比較費力，有時也會覺得這樣下去，會造成孩子的性格更加內斂而顯孤僻，要適應當今社會，就得外向一些，多一些與同學的往來。這樣的性格對他日後走上社會有礙，我放任了他，除了功課外，只強調他閱讀一些名篇，不再強力引導，加碼學習負擔，希望孩子的性格開朗、隨意、大方。作爲父母，孩子成長的第一關就是個子關，個長高了，會使孩子和父母自信的基礎。兒子個高，喜歡籃球，崇拜黑人籃球明星，房子裏的門上、桌前和電腦畫面，都貼滿了籃球天才科比動感彩色的肖像，似乎兒子小小的內心世界只被功課和崇拜的籃球明星支撐着，繁重的功課着實讓孩子夜裏12點前睡覺很少，喜好和朝拜也是一種精神支柱，是一種精神調節和壓力的釋放。偶然發現他偶爾也看哲學書了，做完作業後，突然給電腦裏下載了盧梭的《愛彌兒》讓我閱讀，問我看過嗎？我說早都看過了，兒子一驚，我再閱讀一遍吧！我揣摩着兒子的這些改變和興趣，來自何方？是老師課堂裏的講述，還是同學的交流中得到了啓發，有了閱讀的興趣。

讓我思考他的喜好方向有所轉移。兒子喜靜的性格，和智慧也許適合哲學，適合理科。高挑的個子，又讓他頻頻衝動着籃球運動，每一週都嚷嚷着要與同學打球，我不知道他體內的某種基因會釋放出什麼樣的力量，心中的籃球明星對他會釋放出什麼樣的光彩，照耀着他，也照耀着一代代學生，樂此不疲地追捧；兒子的理科不錯，英語也很好，這樣堅持下去，考個不錯的高中，應該沒問題。

我們一直陪着孩子車接車送，補給營養，冷暖關懷，外加補課，爲此付出着，兒子也聽話，他的母親發現消息多了，會影響學習，讓孩子把手機進門就放在鞋櫃上，孩子也順從照做。每天下午放學回家，吃罷以肉食居多的晚飯，依舊在他在房間裏關門寫作業，出來衝一杯咖啡、或出來上網查閱資料，洗澡、躺在牀上翻閱一會課外書，叮嚀父母別忘記把網關了，將門反鎖。細緻的心思和舉動裏，有了家庭生活的勞作意識，雖然衣服襪子褲子都是我們洗，但有時候他也會主動地洗一些襪子褲頭的之類的小東西，這是每晚必須進行的程式化流程。

提起定6點20起牀的表鈴時，特意看了看我的手機，以免出錯，看罷，突然給我手機要換牆紙，去掉了我們一起在漢江上照的風景屏，捂着手照了張黑色的像，將此設置爲我的牆紙，我思考着兒子的心理變化，與他的性格喜好有關，哲學意識應該是黑色的，追求客觀、冷靜、務實、深厚。讓我想起了四五歲的兒子一段往事：天真可愛的兒子，要我用手指彈他的額頭，兒子一直忍受着，說不疼，當我逐漸加大了力度，最終兒子的眼眶忍受不住地噙着淚水，終不出聲地哭了起來，我欣賞着兒子的忍耐和堅強，從鼓勵中的堅強男子漢，到受到了完全摧毀的全過程，其中的忍受疼痛和精神的支撐讓我不得不思考，也許這些日常小玩法或遊戲，定會撬動了他的某一些智慧的神經，無意間良好地促進了孩子身心的發育和成熟。我告訴兒子，那時候爸爸的用意在於讓你明白，堅強是有限度的，也會被超出你承受力的另一種力量所摧垮。瞬間讓你屈服，這過程讓你有了自己的思想認識，有了思考問題的深度和力度。15歲的今天我重提此事時兒子卻說，他早都有了自己的思想了。在與兒子交流中，我思考觀察着他的一些細節變化，使我驚喜地得到了兒子成長的點點心跡。

一天早晨，我依舊被6點20的鬧鐘叫醒。陽臺上的窗玻璃依舊凝結着白濛濛的霧氣，天依舊乾冷。因爲昨天陪孩子忘帶車鑰匙，心中頗爲不安，希望體會到接送兒子的那份辛苦和溫暖的快樂感。兒子話少，因爲許多觀點和羅嗦與他發生衝撞，時常與我作對，我總是希望邊開車邊和他小聊，希望打開兒子的內心世界，希望看到兒子心中的陽光與風雨，都被他有點生硬的語氣所拒絕。這往往讓我想起我的童年，也是帶着心中盤繞的叛逆語氣與父親說話，看不慣父親的許多做法和說辭，不過那年月不敢超越度，稍有超越，便會遭到父親的嚴加教育、訓斥或有力的巴掌。

無語地望着兒子的所作所爲，似乎清晰地照見了自己童年的影子，也照見了粗暴的父親對我寬厚的關懷和友愛。印證了那句話，當你有了孩子的.時候，你纔會理解你的父親和母親，更加地熱愛他們。這種愛無私而嚴厲，深厚而久遠，會溫暖地陪伴着你的終生。

在路邊等了一輛又一輛出租車，因爲我要趕車回單位上班，我先兒子離開了等車地點，頻頻回首看不到兒子等到出租車的跡象，這一刻的匆忙與焦急急劇心頭。迎面來了一輛空車，我匆匆招停，指給司機，請您在前方50米處，那個正在加熱水的公交車前停下，將我的兒子接走，送往友誼東路的鐵一中學校，孩子急着上學呢！出租車疾馳而去，我望着車子滑過公交車，亮了一下剎車燈，我猜測着兒子已乘車而去。剛走幾步遠，接到兒子的電話，說他已經坐上了車，我猜測着兒子也知道他的父親牽掛着他是否乘上了車，會否遲到的疑慮。

因爲兒子這幾天不適，氣短胸悶，昨晚去給他買了藥，因爲是特效藥，再三督促，晚上還是沒有吃，兒子特意把吃藥時間調在了第二天中午，在“小飯桌”的阿姨家服用。中午妻子電話告訴兒子不要吃，調整在晚上回家在服用，每個時段的選擇，都包含着許多可能出現的風險的思考。藥物不能與食物相悖反，兒子不吃雞蛋，海鮮卻喜歡吃，多少個晚上，我都會給兒子乾煸魷魚卷，讓他吃的心滿意足。晚上妻子多次閱讀了藥物說明書，沒有“海鮮反應”之說，做父母的還是擔心藥物反應，睡覺前兒子服了藥，我一直隱隱地觀察着兒子會否有什麼反應的跡象，感受被子的平穩起伏，聽兒子呼吸的均勻度，所幸一切正常，看了看錶已是夜裏2點30……

如今兒子已經到了高二，學習日趨緊張，卻依舊少不了和同學一起去打球、玩耍、吃火鍋；依舊會每晚寫罷作業會喝一杯咖啡、看一會電視、玩一會遊戲、衝一個熱水澡，緩解緩解學習的壓力帶來的煩躁，每天上學、放學、休息、出出進進、父母只是圍着孩子，做好保障服務和監護工作。

兒子依偎着父母親的身旁，做夢也是踏實的，冥冥中減少了白日裏頻頻的逆反，父親撫着兒子纖長柔嫩的手掌，也倍感幸福親切，感嘆生命成長的神奇和偉大，那個曾經毛茸茸、皺巴巴、粉紅粉紅、黑着稀疏的發的小孩，如今已是身高逼近一米八的個頭，躺在牀上只覺被短腳長。陪伴兒子的日子是城市快樂的日子，是營養、瑣細、嘮叨共同釀製而成的生命成長的美酒。（2010年1月9日—2012年3月24日）