記憶深處散文

我早已餓了，媽媽咋還不回來啊？哥哥姐姐也不知道哪兒去了。

那時我大約三歲，媽媽說我自小就不愛哭 ，也不好跟路。我常常獨自站在寒風裏，等母親拾柴回家。

因爲我最小，因爲母親生下我才二十天，父親就撇下我們姊妹五個離開人世了。一家六口只靠媽媽一人勞作，家境的困難就可想而知了。也許是因爲沒飽飯吃，三歲的我，還不時的要叮母親幾口奶，那時母親才三十四歲啊。

聽母親說，沒入社前家裏有十多畝窪地，還有兩頭牛，雖說辛苦，家裏還能吃上飯。後來入社了，家裏就每況愈下，日不飽夕了。牛被充公那晚，聽說父親抱着牛哭了半夜。母親說父親怕養活不了我們，常常善感多愁，唉聲嘆氣，常常把頭埋在懷裏叫頭痛。在我才生下來十來天，父親就勸我母親:“把他給人吧，孩子這麼多，不然也會餓死的。”母親看着我哭了，“要餓都會餓死的 ，怎麼就多他一個？”十天後，父親要到姥姥家要點糧食，頭痛得厲害，就在姥姥家一命歸天了。

父親去世後的那幾年，我不知道母親是怎樣度過的，只記得母親常早出晚歸。三歲的我，還是一個人坐在那兩間回門朝東的土屋外面。在屋山南頭，有輛閒立的大車，我就在那車下，一個人玩着小石子，破碗叉。三歲的我便記得常常和姐姐去離家很遠的地方割野菜。吃飯時，我會跟着母親去生產隊的大食堂裏打飯，一家六口人，只分給半小罐極薄的稀飯和幾個黑黑的窩窩頭，路上我盯着要吃，母親總是告訴我，等回家一起吃，然而到家後，我總是沒吃到。現在我猜測，一定是我還能吃媽媽幾口奶，那幾個黑窩頭，一定是省給哥哥姐姐們吃了。

後來家境更是艱難了，我的大哥被送到離家十里外的外祖母那裏供養上學了，我的二哥在本鎮就讀。母親像男人一樣，去遠處扒河，鋪路，艱難的去苦那一毛五分錢一天的工份，在農閒的春天裏，我也常常和母親一起去刨草。

我是常枕着母親胳臂睡着的。那天夜裏，我不知母親爲何不帶我睡了，半夜被母親的哭聲驚醒：“老天爺啊！你就眼睜睜的叫我們娘幾個活活的餓死嗎？！”那哭聲至今時時還在我的耳邊纏繞。聽哥哥說，那夜母親準備好了上吊的繩索，在屋裏哭了半夜，不時的轉悠着，看看我們這個，又看看那個，就是沒有捨得掛上那條繩索。不幾天姥姥又送來了一小笆斗糧食（大約十斤左右），還幫咱家重新修建了鍋竈，我們家又有稀飯喝了。可是，不幾天，那極薄的稀飯又喝完了。記得那是個快過新年的雪夜，母親帶着輟學的二哥，去離家很遠的安徽合肥討飯了，家裏只剩下三哥，姐姐和我。我們在家天天煮着水草，樹葉，那是一鍋又黑又苦的黑湯。在大年三十的中午，哥哥姐姐大口的吃着野菜樹葉，卻不讓我吃。原來姐姐是根據母親臨走時的囑託，不讓我受屈，把家裏救濟來的那幾碗小米，每頓飯用紗布袋裝一把小米，單獨放在野菜湯裏煮，那便是我獨享的佳餚了。過年後的一個月，母親會叫跟他一起討飯的人，帶回來幾斤省下的碎餅頭，我們三個在家又都可吃上真正的糧食了。那時到處可以聽到餓死人的消息，到四五月份，青黃不接，麥子剛剛成熟，自留地的那點大麥，小麥，汞麥，不久就被捋光了。記得母親自那一夜痛哭後，好像堅強沉默了許多。我常常看着母親在煤油燈下飛梭走線，像仙女穿花似的織着包網（婦女包髮髻用的紗網），每夜可織七至十個，不幾天就可街上叫賣了。那織着粉紅花邊的包網，一串串，一都都的，十分好看，或拎在手中，或挑在小棍上，賣得的那幾塊錢，便是家裏的唯一經濟收入了。

聽母親說，在父親去世後的次年春天，當母親脫下我穿了一冬的棉衣時，母親又哭了，發現我的腳趾，手指，全都都凍爛了，連那最寶貴的東西也凍破了，母親心疼的唸叨着：“兒啊，不知你爲啥夜裏常哭啊？我只知每天一早一晚餵你一遍奶，媽媽只知忙去幹活，咋就沒時間打開看你一眼呢？”

我們越來越大了，吃的也越來越多，母親更愁了，總不能眼睜睜看着自己的骨肉活活的捱餓，於是母親想起了父親生前的交代，那也是母親的無奈之舉了。記得那天一大早，母親讓我吃了一頓飽飯，飯後銜着淚對我說：“孩子，我帶你趕街去。”我高興了，不知母親帶我去幹什，只記得被母親駝了一陣，我又下來走了一陣。在街頭的'一顆大樹下，母親慢慢把我放下來，又流着淚告訴我：“孩子，就在這兒等着，別亂跑，媽媽去買東西，馬上會回來。”我不知自己當時是呆傻還是真的愛聽母親的話，就在那棵樹下久久的等待着。站夠了，就蹲着，蹲夠了，再站着。就這樣，等啊等啊，直到太陽偏西還是沒見母親回來。後來才知，母親怕我被餓死，狠下心來不要我了，希望能有好人家把我帶去養活，可是在那個人吃人的歲月，家家都自身難保，誰還敢再要孩子啊。直到太陽快要落山了，我在那裏還是不動。餓了，哭了，直叫媽媽。天要黑時，一定是母親心疼難捨，竟然又把我抱回家了，還特給我買了三分錢一隻的鉛筆，我不哭了，高興極了。這件事，在我長大以後，母親還偶爾提起，說着說着就會又痛心的流下淚來。

在我五歲那年，得了一場莫名的病，不吃不喝，就是消瘦，迷睡。母親揹着我跑遍了附近好多醫院，就是治不好。母親心疼的對我說：“孩兒啊，難道你就沒治了？你只要還有一口氣，媽媽就不能放棄你啊！”於是在那個及其寒冷的雪夜，母親頂着凌烈的北風，揹着我大膽的出發了。那是一條去往縣城的山路，高高低低，整整九十里的路程啊。還是大地方醫生精明，一瓶鹽水輸完後，醫生告訴我母親：“大嫂，回家吧，你兒子的病治好了！”母親熱淚盈眶，不知說什麼好，就要給醫生跪下，醫生連忙對母親說：“大嫂，不用謝，這個病好簡單，就是由於飢餓造成的腸道幹塞啊，只是一般沒經驗的人很難把病因找到。”聽母親說，自那以後，我的身體一直很好，就再也沒得過大病。

記得在我七歲時，母親在那樣家境十分困難的條件下，還是及時送我去學校上學讀書了。不知什麼原因，我是十分的愛上學，雖然困苦，常餓着肚子，每天走讀要來回跑三十里的路程，小學，初中，高中，學習成績總是名列前茅。高中畢業後又靠一手好字和良好的品行留校任教。在校邊教學，邊自學，第二年便考上了南京師範大學。那各種獎狀把家中的土牆壁都貼滿了。母親常常高興的說：“沒想到，我這後半生，倒享了最可憐的小兒子的福了。”

此刻，我雖已年近半百了，還常常和小夥子們馳騁球場，快樂的戰鬥在教育的第一線。 然而，最讓我不能忘記的，還是母親常常教我的那首歌謠：“花喜鵲，尾巴長，娶了媳婦忘了娘，娘在草顆了，媳婦在被窩了。老孃想吃蘇北梨，天天不逢蘇北集，媳婦要吃蘇北梨，天天都逢蘇北集。”母親雖然早已不在人世了，可每當我想起這首歌謠，不知爲何，竟情不自禁的流淚了……。