天堂的來信散文
這是一個真實的故事。
他和她是一個村子裏長大的，他比她大三歲，他們是青梅竹馬、兩小無猜的玩伴兒。他們兩家的父母也是十分要好的兄弟姐妹，有着深厚的友誼。
他，高中畢業後當了民辦教師，在全公社裏是最出類拔萃的；她，初中畢業後沒再升學讀書，而是回到農村廣闊天地大有作爲來了。
那一年，他，二十三歲；她，二十歲。在一個暖意融融的春日裏，雙方父母爲他們訂親了！他，好興奮，他說他會愛她一輩子，拉着她的手一直走進夕陽的天堂裏；她，好激動，她說她會伺候他一生一世，跟着他走完人生的旅途。
兩年之後，他和她走進了婚姻的殿堂，從此，他們更加恩愛。一年後，他們有了一個可愛的女兒。在以後的日子裏，他們恩恩愛愛的過日子，孝敬父母，忙於生計，努力工作，即使兩人偶有爭執，也是上午爭吵下午煙消雲散。
戀愛，是美妙的，猶如欣賞海市蜃樓，富麗堂皇，令人心曠神怡；婚姻，是實際的，就是鹽油醬醋鍋碗瓢盆，是兩個人的責任與義務，讓人充實而繁忙。生活的繁瑣，人生的磨鍊，使他更加剛強而暴躁，讓她更加固執而聒噪。於是，兩人戰爭不斷，然而硝煙散盡，天空依然是藍的，風和日麗，因爲始終有一個字把兩個人牢牢地捆綁着，那個字就是——愛！
二十多年前，他考取了大學民師班，她供着他讀完了大學，從此他們開始了一種嶄新的生活，經濟富裕了，不必再爲生活疲於奔波，他們的日子一天天滋潤起來，他不再讓她去做辛苦的工作，讓她理理家務就行了。後來，他們在城裏爲女兒買了婚房，張羅着給女兒辦完了婚禮，那年他四十八歲，她四十五歲。
第二年，患有糖尿病的他突發心梗病倒了，幸虧搶救及時，他才爬過了鬼門關。但是，醫生鄭重而嚴肅地告誡她：從今以後，他必須天天服藥，並且要隨身攜帶救心丸，不能情緒激動，不易大喜大悲，不可上火生氣，不能勞累，晚上睡覺時必須有人陪護。
頭幾年，她都按照醫生的叮囑來看護着他。幾年之後，他在單位內退下來了，她也年過了五十了，正逢上更年期。她做事兒更固執了，有時就會忘記醫生的囑咐，惹得他情緒激動起來。他也同她溝通過幾次，都沒有結果。他說，咱們相濡以沫走過了三十多年了，爲什麼老了卻不如年輕時呢？即便我們沒有了愛的激情，我們還有親情啊！如果有一天我突然走了，你怎麼過啊？聽着這些話，她冷冷一笑說，誰離了誰也能過啊！後來，女兒生了孩子，她把心思都放在了小外孫身上去了，外孫四歲了，她四年沒跟他在一個牀上了，她早就忘記了醫生的叮囑了。
一天早晨，她發現他走了，屍體都硬了……她親手把他埋進了他早已選好的地方。
辦完了喪事後，她有些悵惘了，也有些孤單了：外孫子去幼兒園了，女兒去上班了，家裏只剩下她一個人！她看電視看不下去，看到情動時想評論幾句，沒人與她呼應，沒人與她爭執電視劇拍攝得成功與否；她上網去看時裝，去看新的廣場舞，沒人給她提建議來參考，沒人來與她一起研習那些廣場舞的動作；家裏沒了液化氣，她下樓去灌氣，灌完了卻提不上三樓去，儘管是個只能盛十幾斤的小罐兒；家裏沒了油鹽醬醋，她叫一聲“哎，沒有那個什麼了，你下樓去買一下吧！”沒人應答她；小外孫子從幼兒園回來了，她從車上抱下孩子，小傢伙說：“姥姥，我想姥爺了，我要姥爺抱！”她會突然心酸起來，淚水會不自覺地涌下來！
最實在的是，以前每個月他會從工資卡上取三四千元來作爲家庭的開銷，現在明顯地沒有了經濟來源，日見日子過得有點捉肘，這時她就會想起他毎月的工資是五千多元啊！
有人來給她提親了，對方都是退休的五六十歲的老人。相完親後，對方總會說：“咱們結合在一起，不必登記領證，工資你不能說了算，每月給你五七六百的就行了！”或說：“登記領證可以，但你必須得來我家伺候我，你沒有經濟支配權，每月給你幾百塊錢，其他的錢是要給我的兒女的，你的女兒外孫不可以享受的！”
……
她的心日益冷了，但她卻想起他一切的好來了！她想起他年輕時的英俊挺挺，想起他的談笑風生，想起他生氣的模樣，想起他的'從不計較與慷慨大方，想起他的認真負責，想起他志願做家務，想起他爲她買生日禮物，想起他對女兒、外孫的呵護……
她一天天地越發地思念他了，從沒想他的缺點與不足，老是想起他的優點與長處……後來，她就失眠起來，晚上睡不着，白天盯着一點地方發呆起來，半天半天的，於是，她沒了笑容，多了心事，女兒開導她，她說：“我想你爸了啊！”
百日過後，她接到了一封信，信是他寫的，千真萬確！
愛妻：
我走了三月有餘，你還好嗎？
記得我曾經這樣說過：咱們相濡以沫走過了三十多年了，爲什麼老了卻不如年輕時呢？即便我們沒有了愛的激情，我們還有親情啊！如果有一天我突然走了，你怎麼過啊？聽了這番話後，你說誰離了誰也能過啊！
我在的時候，天天在你眼前晃着，你就是煩，想瞅一眼，立馬就能見着；現在，咱們卻是陰陽兩隔啊，再要相見，只有等待來生了。
我在的時候，有了困心事兒、鬧心事兒，我可以爲你分擔憂愁，可以爲你出謀劃策，可以與你一起去面對，去解決，而現在你卻是孤零零的一個人啊！
我知道，你是處在更年期，但更年期也要有愛情、有親情啊！我也知道，你疼愛小外孫子，我何嘗又不是呢？你愛的重心轉移了啊，這一轉移啊，便忘了醫生的叮囑啊！
愛，應該是永遠的，她不應該是有年齡段的啊！
人，只有有緣，纔會相聚，纔會結爲夫妻的。老話說得好：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠！”，我們是不知幾個前世才修來的共枕眠啊，可惜這種幸福被你的固執與更年期的愚昧葬送了！
或許會有相思，或許會有後悔，一切都不重要了，重要的是，應該學會思考，學會教育女兒、外孫懂得人生的哲理，學會勸誡與影響周圍的人們，讓悲劇永不再重演！
振作起來吧，活出個精神兒來，我在天堂裏纔會高興，纔會爲你喝彩！
請記住：愛，應該是永恆的，纔不會後悔的！
祝願你永遠幸福！
你的愛人
原來，他早就寫好了這封信，讓一個非常要好的朋友收藏着，他告訴朋友有一天他去了天國，百日之後就將此信寄給妻子。
……
啊，人們啊，爲什麼失去後才覺得珍貴呢？爲什麼擁有時不去珍惜呢？人世間，永遠沒有賣後悔藥的啊！
是的，人生猶如旅途，相愛的人爲什麼不相伴一生將旅途上所有的風景盡收眼底呢？人間是此岸，天堂是彼岸，由此岸到彼岸，攜子之手，一路而去，這纔是人間之大美啊！
但願天下所有的伉儷們都能懂得這個再普通不過的道理。
