那年我是評書迷散文

那年，我是評書迷。

現代漢語詞典裏對“書迷”一詞解釋有兩條：一是喜歡評彈、評書等而上迷的人；二是喜歡讀書或收藏書籍而入迷的人。我常常想，自己到底應該歸屬於哪一類呢？回首人生的四十多年，青少年時代聽書讀書，而立之年之後撰文著書，應該是二者兼而有之。

在我的少年時代，大概是小學四五年級到初中階段，那時候可供我們閱讀的書籍不是太多，家裏有臺收音機，我就特別愛聽劉蘭芳等表演藝術家講述的評書《楊家將》、《岳飛傳》、《三國演義》、《說唐》、《大明英烈傳》等。上學時間的週一到週六，每天晚上七八點鐘準時收聽，週日和節假日中午十二點收聽，可以說是天天如此，雷打不動，即使天塌下來也不去理會。曾經當過人民教師的母親和我們哥三個一起收聽。

記得是在小學畢業的那一年，收音機里正在熱播評書《楊家將》，我聽的是如癡入迷。恰巧一個姓許的同學拿來了一本關於楊家將的長篇章回小說，由於年代久遠，確切的名字我記不清了，不知是《楊家將》還是《北宋楊家將演義》。我就給那個姓許的同學說好話，能不能借給我看一下，就看那麼一眼。迫於情面，那個姓許的同學答應讓我看一眼，並再三聲明，書是借的，是他們村裏一個人的。於是，我就如飢似渴的看了起來，竟然情不自禁的朗讀了起來。這時候，出事了，一個姓範的女老師進來了，沒收了小說，還賞了我一個響亮的耳光，說“啥貨？眼看的火燒眉毛要升初中了還有心情看小說？”

“瞎了，徹底日塌啦！”

呆如木雞的我在想。

那個姓許的同學很生氣，跟在我屁股後面索要他的小說，要麼歸還他的小說，要麼賠償他十元錢，哭喪着臉說他回去沒法給小說的主人交差。爲此，我給那個姓許的同學說盡了好話，但直到小學畢業也沒有要回那本小說。

等到升了初中一年級，廣播裏又開始播放劉蘭芳演講的《岳飛傳》，課餘時間聽評書的同學很多，不光是男生，還有許多女生。記得有一次上語文課，語文老師李夏錄來上作文課，他的課講的不太吸引人，幾乎全班的女生都沒有來聽課。李老師很生氣，問女生們幹什麼去了。男生們異口同聲地答道，到學校的菜園子聽評書去了。李老師滿肚子是氣，罵了髒話，說不好好上課，聽他媽的腿去了。幾個表現活躍的`同學說，那些女生不光不好好上課，還在背後地罵李老師。李老師問怎麼罵。一個叫張新文的同學說，說你是長毛子，是流氓。我記得那個時候，李老師留個中分頭，油光可鑑，冬天的時候，穿的是一雙足有好幾斤的氈窩窩（棉鞋，關中一帶將棉鞋叫窩窩）。上世紀八十年代初，青年人講究留長髮，穿喇叭褲，只有那樣纔算得上現代青年。年齡大的人看不慣，說留長毛子是流氓。幾乎氣炸了肺的李老師，說我流氓是日了她媽了。全體男生鬨堂大笑。後來，李老師拾掇了那些不好好上課而去聽小說的女生。

那時候，同學們在課餘談論的熱門話題就是前一天評書裏的動人故事情節，楊業歸宋，金沙灘雙龍會七郎八虎闖幽州，靖康恥二帝北轅，岳母刺字，《明英烈》中的胡大海一頓能吃一百五十個包子，等等。

如今，三十多年過去了，收音機早已淘汰了，人們的閱讀大多借助於網絡等媒體，但那時候如癡入迷地聽評書卻給我留下了揮之不去的記憶。