躺在牀上聽雨聲抒情散文

書房的窗臨近街市，只要一打開窗戶，喧囂的市聲立馬涌進來，一夜的耳垢全被它們颳得乾乾淨淨。所以，我在家的時候，書房的窗戶是緊閉着的。只有兩種時候，我將它打開，一是我不在家，打開它透透空氣;二是下雨天，我想聽聽雨的聲音。

雨的聲音是變化的。不同的季節有不同的聲音。春天的雨聲比秋天要多些渾濁，驚蟄的氣息到處瀰漫，無處不在，無孔不入。雨聲里布滿着渴盼，有一下子要穿透所有的感覺，不像秋雨老道沉着，褪去了風塵，一步步地步入城市的每一個角落，滲透到每一個人的心頭，漸漸地明朗、透明。在冬季來臨之前，給人涼爽的感覺。春雨來的時候，多數城市人是被動地接受的，即使愛美的女人那敏感的身體也很難像春江水暖的鴨子捕捉春天的氣息。

而第一場秋雨總是給城市人留下深刻印象，因爲他們的身體在空調室裏待得太久了，好不容易有了一次大大的釋放和伸展。一場秋雨一場涼，涼了之後就忘了熱。每年炎夏都衆口一詞:今年怎麼這麼熱啊!其實年年都是如此。只是人們容易忘記過去，感受的只是時下。忘記過去未必不是好事，記着過去也未必是壞事。譬如雨聲，鄉村的雨聲要命的靜，靜得你生怕

要出點什麼事情，而實際上一切照舊，雨還是那麼地下着，村莊還是那麼靜靜地被雨急促地或緩慢地淋溼着。只是多了一些風景，如雨中蓑衣、斗笠……貧窮到忘記了，記着的卻是這些風景。

不同的雨點有不同的聲音。雨落在葉子上，開始濡散開來，濯去葉子上的塵土，然後雨便凝成珠，從細小的葉子上滾落，也有一些留戀者粘在枝葉的末梢，晶瑩剔透，剎是好看，但視覺卻沒有雨篷上那雨聲的'清脆與柔曼。我躺在牀上索性閉着眼睛，只聽不看，用心去感受。有時候只能用心去感受，用心去分辨，因爲雨聲往往被市聲所湮沒。這個時候我纔會真正理解了“諦聽”這個詞橫生的妙趣。諦聽是用心去聽，而不是

單純地靠聽覺。聽覺的感知只是物象，缺乏的是意境。

雨的聲音是有色彩的。想一想春雨中的街道以及兩旁的樹木———無論是低矮的還是高大的，它們的色彩總不以人的意識而發生微妙的變幻。我沒有用“變化”這個詞，是因爲“變幻”能更準確地表達雨聲的顏色。“變幻”有主觀的成份，卻又在人們的意識之外發生，那就意味着雨的聲音也是有思想的。

這種思想主要展示在春天和秋季的變化。我在很多的場所強調春天是向上行走的，連雨水也是飄揚的，因此就有了朦朧的美感，透着綠的生機。而秋季，雨水是向下滲透、潛入的，因爲豐厚的土地正需要它們迴歸。季節的變化，雨水的循環，表面上是物質的需求，而這種需求恰恰引起物候的變化，物候是雨水思想的結果。我們吃飯是自然的，但吃什麼卻是思想的。這些是我躺在牀上思想的結果。

許多習慣明知不好，卻又特別貪戀，根本沒有改掉它的意思。其實，有的習慣真的改掉了，你就不是你了，就像我把煙戒了，大家都彷彿不認識我似的。

我躺在牀上諦聽雨聲，心兒漸漸地浮出塵世。