煤油燈的星光散文

對今天而言， 煤油燈照明的歲月已成了距離我們最近的歷史，像其它消失的文明一樣，成了教科書上的章節，成了一段封存的記憶。

在今天到處都是霓虹閃爍、琉璃溢彩的照耀下，煤油燈發出的火光，充其量就像田野裏的螢火蟲，再發光也照不出燦爛的光芒。

對於上世紀六十年代出生的我，童年時代的鄉村還沒有通電。

我的童年，是在一盞盞煤油燈的伴隨下長大的。

煤油燈微弱的火光，照在我眼裏，就是我耀眼的星光，在漆黑的夜晚，在坎坷的鄉村小路上，是那跳躍着火焰的小煤油馬燈照亮了我上學的小路，照亮了心靈的另一扇窗。

那時的夜晚，是那麼寂靜，是那麼深沉，即使肆虐的北風吹得摧枯拉朽，山搖地動，也吹不開密密匝匝漆黑的夜幕，那真是伸手不見五指，擡腳不知凹凸，在黑得幾乎窒息的夜裏，不要說還有一盞馬燈罩裏的煤油小燈，就是一隻螢火蟲，都要視同我們的親孃。

在土窯洞裏，在一排排簡陋的課桌上，是一盞盞煤油燈陪伴着我們上完了小學，讀完了初中。

我很慶幸，在那動亂的時代，在那知識分子被戴上“帽子”，掛上“牌子”遊斗的年代，在那簡陋得不能再簡陋、四處冒風的教室裏，還能安靜地擺上一張張桌子，用朗朗的讀書聲喚醒那落後的鄉村，在那黑得一塌糊塗的傍晚，還有人組織我們在煤油燈下，嗆着濃密的黑煙，使我們在四方格里填詞造句，做題求證。 儘管到第二天，我們相互看着黑黑的鼻孔，像從煤礦裏出來一樣，但我們心裏還是有種說不出來的高興和輕鬆，因爲，我們都在成長。

稍大年齡時，我們都會製作着自己的油燈，瓶是用過的墨水瓶，油汀是用廢鐵皮剪制的一段小圓管，至於燈芯更加簡單，開始是用家裏的棉線合成多股穿過就行了，後來直接用棉花捻成條代替，再後來直接從棉襖的裏縫上，用手指鑽個洞，抽點舊棉絮就可搞定。

那時，我們學習都不是太好，但每個人的煤油燈都很精緻，一個比一個省油，一個比一個錚亮，一毛多錢的煤油，有時能用上一個多月甚至更長。

那時，蠟燭也已發明，幾分錢一根，但在鄉村，那是那個時代的奢侈品，老師批改作業時，偶爾也用，但更多的是煤油燈的朝代，是煤油燈伴隨着我們那一代人童年的成長。

在家裏，每個屋裏的固定地方，都有一盞備用的煤油燈。

夜色降臨時，好多沒做完的農活，都會摸索着幹完。只有我們學習或母親幹手把活時，纔會點燃煤油燈，照亮我那溫暖的窯洞。

兒時的夜晚是那麼漫長，茫茫蒼穹，像時光的'隧道，漫長得我們每天晚上都會做好幾個不同的夜夢。

有時夢醒了，睜開眼看時，家裏的煤油燈還在撲閃撲閃的亮着，母親衲鞋的繩子還在呲呲響着，雖看不清母親清晰的身影，但飛針走線的聲音在寂靜的深夜是那麼刺耳，是那麼揪心，到了冬天的晚上，更多的是紡花車的聲音，伴着夜晚，在窯洞裏響徹。

那時候的冬天，格外的漫長。因爲只要到了冬天，母親總有做不完的家務，忙不完的夜晚，煤油燈總是徹夜點燃。

好不容易捱到了七十年代中期，村裏終於通上了電，有了電燈，上學的路上，我們手裏都有了一把錚亮的手電。

手電很亮，也照得更遠，我們的腳步邁得更加輕鬆，但回家的路，卻也總是磕磕碰碰，有時怎麼也辨別不清，老師說我們的心野了，裝的人生瑣事多了，不再是點着煤油燈的小學生了。

後來，上高中到了縣城，每個教室都有了明晃晃的電棒，把教室照得如同白晝，但好多時候，大腦一片空白，好多白天聽明白的問題，總是難以釐清，熄燈後，睡在大通鋪的土炕上，心裏總是冒出一盞盞過去的油燈和嫋嫋的油煙。

再後來，在已經搬遷沒人住的老家，對着翻箱倒櫃找出來的煤油燈，看着那斑駁的鏽跡，嗅着那淡淡的油味，想着走過的一段段路程，一件件往事，感到一陣陣發呆，不惑之年了，我的今天，不知能否對得起昔日的燈盞？

曾經照亮我走了好長一段路的煤油燈啊，不知還能照我走出多遠？

我的記憶，還環繞在煙熏火燎的光暈裏，思想的火花，還在煤油燈的燈芯上迸發。

時間老人說，我還沒有長大。