撫摸鄉愁散文
一
“胡馬依北風,越鳥巢南枝。”時光在不輕易間，走過經年。人在他鄉，故鄉的許多往事如同時光倒帶一般，經常浮現在眼前。那一抹鄉愁，在心中悄悄流淌成一彎淺淺的小河，一朵朵浪花的跳動，是歲月留下的馨香。撫摸鄉愁，感懷故鄉，一寸寸思念，在心中丈量，此時，念家的情感總會砰然跳出。
此時的故鄉，一派銀裝素裹。炊煙裊裊，村舍整潔、安詳而靜怡。村頭那一排高高的白楊樹，像飽經滄桑的老人，默默地守着村莊，陪伴着父老鄉親。從天空飛過一羣麻雀，饒着老屋飛旋，然後，嘰嘰喳喳飛向村後的那片白樺林。小村在暖暖的冬陽朗照下，顯得格外安靜美好。
莊稼人忙碌了一年，終於有了空閒。男人們三五成羣聚在一起，談論着今年的收成，來年的打算，談論着村子裏的趣事。有的人則喜歡打幾圈麻將，而有的人卻閒不下來，揹着繩索，到後山去撿拾被大風颳落的幹樹枝。在這清涼的冬日，村裏人在用各自的生活方式，享受着冬天靜好日子。
太陽暖暖地照進老屋，一道道光線，折射出五彩的虹，像鑲嵌在鏡框裏的風景畫。母親坐在炕頭上，穿針引線，納着鞋底。在光影的折射中，母親的形象是那麼的美麗。母親是位閒不住的人，針線活做的極好，是村子裏出了名的巧媳婦。因此，總會招來一羣愛學習的小媳婦們。
二
玉華嫂子是來自縣城裏最漂亮的俏佳人，因爲看中了村裏最帥氣的小夥子“俊峯哥”，放棄城裏舒適的生活，嫁到村裏來。大家都說，是因爲村裏有棵梧桐樹，才引來了她這隻金絲雀。玉華嫂子性格開朗，不笑不說話，一笑兩酒窩。她半自嘲地說：“啥金絲雀呀，也就一隻小家雀，翅膀撲棱不出多遠，看見一棵筆直的大樹就做了個窩。”她的話音剛落，小鳳嫂子接過話題：“大妹子，別得了便宜還賣乖，你家兄弟那可是我們村最能幹，最機靈的小夥子，稀罕他的人可多着呢，你可要看緊了。”玉華嫂子更不示弱：“好啊，誰看中了，我給她騰地。”大家一陣說笑好不熱鬧。
小媳婦們喜歡母親做的針線活，圍着母親問個不停。特別是母親做的千層底布鞋，款式新穎，結實耐穿，因此要求替幾雙鞋樣子。母親是個熱心腸，總是有求必應。急忙找來剪刀，將鞋樣子鋪在報紙上，用針線固定好，然後按鞋樣子的大小、肥瘦，照葫蘆畫瓢，沿線剪下來。一會功夫，一個個新複製的鞋樣子就完成了。母親說：“可以根據家人腳的肥瘦，收放鞋樣子，做出的千層布鞋才能合腳美觀。”小媳婦們一個勁地致謝，拿着心愛的鞋樣子，心滿意足地出了門，各自回家做鞋去了。
母親有一個專門收藏鞋樣子的本夾子，裏面珍藏着各式各樣的鞋樣子：有千層底布鞋的鞋樣子，有棉鞋、有涼鞋、還有拖鞋鞋樣子。這些都是母親的寶貝。我喜歡一頁頁地翻看，只見每一張鞋樣子都是一張好看的圖畫。其中有一個鞋樣子，鞋面是個胖嘟嘟的娃娃臉，額頭上有齊刷刷的留海，留海上還帶着一個彎彎的紅色木梳，用小手輕輕撫摸胖娃娃的留海，總是愛不釋手。鞋樣子不僅分出春夏秋冬，薄厚大小，還能夠分辨出鞋樣子是男是女。這一本鞋樣子，是母親給家人做鞋的依據。母親在做鞋之前，總要按照鞋樣子大小剪出鞋幫，然後開始準備做鞋的一道道工序，從來不嫌麻煩，悠悠歲月，年復一年，母親的手粗糙了，頭上多出了縷縷白髮，當看見一雙雙漂亮的鞋子穿在家人腳上時，母親總會露出欣慰的笑容。
三
童年的鄉村生活，是最快樂的時光，小時候特別淘氣，上樹爬牆，都不在話下。村裏四周圍着高高的土牆，父親說是早年防鬍子建造起來的。土牆高有三米，寬兩米，經過歲月風雨的侵蝕，顯得格外的滄桑。我喜歡順着梯子爬到土牆上，牆頭上像一條寬敞的大道，上面長滿了狗尾草，有風吹來，刷刷作響。在高高的土牆上，繞着村子跑上一圈，別提多過癮了。
每到春天的時候，會飛來幾隻布穀鳥，站在牆頭上，布穀布穀地鳴叫，動聽的聲音在村子上空飄蕩。土牆上留有幾個拳頭大的洞穴，布穀鳥經常會進進出出。布穀鳥長着一身漂亮的羽毛，頭上額頭前和腦後有尖尖的羽毛，像尖尖的鎬頭。布穀鳥只在春天飛來，住上一段時間就飛走了。
四
鄉村的冬天異常寒冷，雞鴨鵝只要出窩吃食，兩隻腳丫都不敢着地，栽栽愣愣向前跑兩步，急忙甩甩凍紅的腳掌，縮進毛裏取暖。太陽就像是貼着地面溜達，世外溫度已經降到零下20多度了，雞鴨鵝一陣狼吞虎嚥填飽了肚子，靠在老房子窗戶下，縮着脖子，曬着暖暖的太陽，期待春暖花開，綠柳成蔭的季節。
村裏人有句順口溜“小孩小孩你別哭，過了臘八就殺豬”。我家養了一頭年豬，進了冬月份，要給年豬增肥，將苞米粒子煮的滾瓜爛熟，每天母親都會讓豬進到外屋來吃食，肥豬身上的肉膘蹭蹭長，一個多月，肥豬胖得滾瓜溜圓。
過了臘月初八，父親將殺豬刀磨得飛快，這時候心裏總會特別難過，悄悄跑到豬圈，用小手撫摸豬的頭，肥豬用溫柔的眼神看着我，像是在安慰我。大人們拿着繩子來了，我嚇得躲到屋子裏偷偷地哭泣。一會，只聽一聲撕心裂肺的尖叫，我急忙跑出去，只見豬脖子上咕咚咕咚往出流血，母親用筷子不停地在血盆裏攪拌，我的淚水流成了河……
殺豬師傅幹活麻利，在豬蹄子上扎個眼，用長長的鐵絲從開口處扎進皮下，並且在豬皮下來回出溜，然後，用嘴對準豬皮小小的裂口，鼓足腮幫子可勁吹，眼看着肥豬像氣球一樣鼓起來，四腿繃直。再然後將豬蹄子用繩子繫緊，將鼓鼓囊囊的肥豬擡到鍋臺上，往豬毛上澆一邊滾燙的開水，父親用鐵板將豬毛刮掉，頃刻，白白淨淨的豬皮露了出來，然後用水沖洗乾淨，將豬擡進裏屋，仰面朝天躺在桌案上，接着就是開膛破肚，取出內臟。再將豬肉大卸八塊，腸子洗淨，灌進豬血，鍋底架上火，母親開始烀豬肉、下酸菜。一個多時辰，大塊肥肉片子、血腸、酸菜、一碗碗端上飯桌，客人們輪開腮幫子可勁造，大塊吃肉，大碗喝酒，那叫一個解饞。
五
村子人每到年底都要練秧歌，喇叭聲聲勾人心，鼓聲打得震天響。扭秧歌的人羣中大多都是青年男女，長長的隊伍從村西頭，哩哩啦啦扯到村東頭。扭秧歌踩高蹺，是村裏人過年最具代表性的慶祝活動，因此，引來無數圍觀的羣衆。
村裏有一對年輕的小夫妻，春妮與狗剩，特別喜歡扭秧歌，倆人的結合也是因爲扭秧歌結緣，因此，共同的愛好，讓兩顆心貼得更近。結婚剛剛一年多，媳婦就生了個千金，狗剩喜歡得不得了，都說女兒是爸爸的小棉襖。女兒的出生，使得小日子倍加溫馨幸福。這不，村裏組織年輕人扭秧歌，倆個人都想去參加，狗剩說：“你今年就彆扭秧歌了，在家好好照顧孩子。”春妮嘟囔着嘴，無奈地點點頭。
臨近年根，村子裏熱鬧非凡，敲鑼打鼓聲聲入耳，讓在家哄孩子的小媳婦春妮坐立不安，聽見秧歌的喇叭聲，心裏像長了草，急忙將孩子哄睡着了，腿上綁上高蹺，踉踉蹌蹌來到了練秧歌的場地。大家看見春妮這般癡迷，免不了說幾句客套話，春妮心裏那個美啊，可算加入到秧歌隊伍中了，顧不上別的了，踩着高蹺，扭動着小身板，那叫一個浪。當練習秧歌隊伍休息時候，春妮纔想起家裏的'孩子，急忙解開高蹺。往家裏跑去。
急忙推開房門一看，孩子哭得成了淚人。狗剩生氣了：“幹嘛呀，非得扭秧歌不成？”媳婦本來就理虧，因爲心疼寶寶，沒有在意狗剩發脾氣。打那以後，春妮只能在家聽着窗外熱鬧的鑼鼓聲，乾着急。
孃家媽來了，幫忙照看着小外孫女，可樂壞了這對小夫妻，吃過早飯，倆人開始打扮起來，媳婦穿一條大紅花的被面做的裙子，上身是紅色的毛衣，頭上帶着花冠，白淨的瓜子臉，粉嘟嘟的小臉蛋，踩上高蹺，小身段賊拉好看，扭起秧歌來婀娜多姿。再看狗剩，頭戴白毛巾，身穿白色的毛坎肩，下身是大紅色的褲子，腰上系一條綠飄帶。蒲扇耍起來滴溜溜地轉，小倆口打頭陣，秧歌扭起來風情萬種，嫵媚動人，那叫一個賊好看！人們追着看打頭陣的春妮與狗剩，人羣你推我搡，嘰嘰喳喳，秧歌扭出了鄉親們豐收的喜悅，扭出了新時代農民的風采。
六
過了元旦，村裏集市上就會掛出許多年畫。喜歡跟在父親身後，挑選鮮豔喜慶的年畫。父親看中一個胖娃娃懷裏抱着一條紅色的大鯉魚年畫，父親說：“這張畫好，年年有餘。”父親又順便買了幾掛鞭炮，糖果、凍梨。只見每人手裏都是大包小包往家倒動年貨，年味越來越濃了。
我喜歡將年畫鋪在炕頭上，總是看不夠。小年那天清晨，母親開始除塵，然後將年畫貼在牆上，小屋裏頓時變得富麗堂皇起來，晚上躺在溫暖的被窩裏，眼睛一直看着喜慶的年畫，掰着指頭計算着過年的日子。
瑞雪兆豐年，北國大地，到處瓊樓玉宇，像走進童話般的世界。盼星星盼月亮，終於盼來的大年三十。穿新衣，戴新帽，父親母親在外屋忙碌着年夜飯，只見炊煙裊裊，飄散着各種菜香。村裏人開始張燈結綵，貼春聯，放鞭炮，喜迎新春佳節，紅紅的春聯，透出祥和與喜慶。過年，家人團聚，七碟八碗擺上飯桌，舉杯祝福，恭賀新禧，過得那叫一個賊拉熱鬧。
一歲歲，一年年，將鄉愁寫進春天，每一朵丁香花的綻放，記載着遊子思鄉的情感。將鄉愁融進夏天的滿眼蔥綠，與夥伴追逐着漫山遍野的麥香。將鄉愁寫滿秋天，看紅紅的楓葉，聽爽朗的秋風，品滿山的野果子，看一行南飛的徵雁。用鄉愁讚美冬天，鄉愁，在細細碎碎的日子裏愉快地穿行，變成一朵朵雪花，描繪出千樹萬樹梨花綻放，等待春回大地，春暖花開。
一寸寸的鄉愁，一歲歲的時光，遊子在他鄉，心裏深藏着一份滾燙的鄉愁，細數一路走過的風景，就像細數母親頭上的白髮。撫摸鄉愁，撫摸那一抹縈繞在心中最真的感動。“鄉愁是一碗水，鄉愁是一朵雲。”鄉愁，是系在母親手中的一根線，無論離家多遠，永遠走不出母親悠長悠長的牽掛。撫摸鄉愁，讓澎湃的鄉愁在這一刻傾情綻放，鄉愁真好，真好鄉愁。
