畢淑敏散文賞析

著名作家畢淑敏是國家一級作家，從事醫學工作20年後，開始專業寫作。小編收集了畢淑敏散文賞析，歡迎閱讀。

　　1、柔和

“柔和”這個詞，細想起來挺有意思的。先說“和”字，由禾苗和口兩問部分組成，那涵義大概就是有了生長着的禾苗，嘴裏的食物就有了保障，人就該氣定神閒，和和氣氣了。

這個規律，在農耕社會或許是顛撲不破的。那時只要人的溫飽得到解決，其他的都好說。隨着社會和科技的發達進步。人的較低層次需要得到滿足之後，單是手中的糧，就無法撫平激盪的靈魂了。中國有句俗話，叫作“吃飽了撐的——沒事找事”。可見胃充盈了之後，就有新的問題滋生，起碼無法達到完全的心平氣和。

再說“柔”這個字。通常想起它的時候，好像稀泥一灘，沒什麼盤骨的模樣。但細琢磨，上半部是“矛”，下半部是“木”——一支木頭削成的矛，看來還是蠻有力度和進攻性的。柔是褒義，比如“柔韌、以柔克剛、剛柔相濟、百炬鋼化作指柔……”，都說明它和陽剛有着同樣重要的美學和實踐價值。

記得早年當醫學生的時候，一天課上先生問道，大家想想，用酒精消毒的時候，什麼濃度爲好？學生齊聲回答，當然是越高越好啦！先生說，錯了。太高濃度的酒精，會使細菌的外壁在極短的時間內凝固，形成一道屏障，後續的酒精就再也殺不進去了，細菌在壁壘後面依然活着。最有效的濃度是把酒清的濃度調得柔和一些，潤物無聲地滲透進去，效果才佳。

於是我第一次明白了，柔和有時比風暴更有力量。

柔和是一種品質與風格。它不是喪失原則，而是一種更高境界的堅守，一種不曾劍撥弩長，依舊扼守尊嚴的藝術。柔和是內在的原則和外在的彈性充滿和諧的統一，柔和是虛懷若谷的謙遜啊。不信，你看看報上徵婚廣告淨是徵詢性格柔和的伴侶。人們希望目光是柔和的，語調是柔和的，面龐的線條是柔和的，身體的張力是柔和的……

當我們輕輕念出“柔和”這個詞的時候，你會覺得有一縷縷藍色的溫潤，瀰漫在脣舌之間。

有人追索柔和，以爲那是速度和技巧的掌握。書刊上有不少教授柔和的小訣竅，比如怎樣讓嗓音柔和，手勢柔和……我見了一個女孩子，爲了使性情顯出柔和，在手心用油筆寫了大大的“慢”字，天天描一遍，掌總是藍的。以致揚手時常嚇人一跳，以爲她練了邪門武功。併爲自己規定每說一句話之前，在心中默數從1到10……她除了讓人感到木吶和喜怒無常外，與柔和不搭界。

一個人的心如若爲柔和，所有對外的柔和形式的摹仿和操練，都是沙上樓閣。

看看天空和海洋吧。當它們最美麗和博大，最安寧和清潔的時候，它們是柔和的。

只有成長了自己的心，纔會在不經意之間，收穫了柔和。

我們的聲音柔和了，就更容易滲透到遼遠的空間。我們的目光柔和了，就更輕靈地捲起心扉的窗紗。我們的面龐柔和了，就更流暢地傳達溫暖的誠意。我們的身體柔和了，就更準確地表明與人平等的信念。

柔和，是力量的內斂和高度自信的寧馨兒。願你一定在某一個清晨，感覺出柔和像雲霧一般悄然襲身。

　　2、兒子的創意

兒子在家裏亂翻我的雜誌。突然說：“我準備到日本旅遊一次。”因爲他經常異想天開，我置之不理。

他很鄭重地說：“這上面寫着一個有關宗教博物館建築的創意徵文比賽。金牌獲得者，免費到日本觀光旅遊。”說着，把一本海外刊物遞給我。

我看也不看地說：“關於宗教，你懂得多少?關於建築，你懂得多少?你還是好好做功課吧。”

他毫不氣餒地說：“可是我有創意啊，比如博物館裏可以點燃藏香，給人一種濃郁的宗教氣氛。比如博物館裏可以賣齋飯，讓人色香味立體地感受宗教。比如……”

我打斷他說：“別比如了。我記得你小時候連積木都搭不好，還侈談什麼建築!”

十幾歲的兒子好脾氣，不理睬我的挖苦。自語道：“在地面挖一個巨大的深坑，就要100米吧，然後把這個博物館蓋在底下……”

我說：“噢，那不成了地下宮殿?”

兒子不理我，遐想着說：“博物館用透明的建築材料砌成外牆，這樣，參觀的人們時時刻刻感到土地的存在，產生一種神祕感。地面部分設計成螺旋狀的飛梯，象徵着人類將向宇宙探索……”他在空中比劃了一個上大下小的圖形。

我不客氣地打斷他：“挖到地下那麼深的地方，會有水涌出來，積成一個火山口樣的湖泊。

想過沒有?還有你設計的飛梯，空中的螺旋狀，多麼危險!還有……”

兒子擺擺手說：“媽媽，您說的問題都是問題。不過那是工程師們的事，不關我的創意。媽媽，您知道什麼是創意嗎?那就是最富於創造性的意見啊!”

我嘆了一口氣說：“好了，隨你瞎想好了。不過我要提醒你一句，對於一個學生來說，我以爲最好的創意莫過於一個好成績了。”

兒子在電腦上完成了他的創意。付郵之前，我說：“可以讓我看看你的完成稿嗎?”

他翻了我一眼說：“您是評委嗎?”

我只好一笑了之。

很長時間過去了，兒子收到了一個寫着他的名字並稱他爲“先生”的大信封。是那家發起部門寄來的。

　　3、青蟲之愛

大家不止一次地想法治她這個毛病。早春天，男生把飄落的楊花墜，偷偷地夾在她的書頁裏。待她走進教室，翻開書，眼皮一翻，身子一軟，就悄無聲息地癱到桌子底下了。從此再不敢鍛鍊她。

許多年過去，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家中做客，我下廚，她在一旁幫忙。我擇柿子椒的時候，突然鑽出一條青蟲，胖如蠶豆，背上還長着簇簇黑刺。我下意識地將半個柿子椒像着了火的手榴彈扔出老遠。然後用殺蟲劑將那蟲子撲死，纔想起酷怕蟲的女友，未曾聽到她驚呼，該不是嚇得暈厥過去了吧？

回頭尋她，只見她神態自若地看着我，淡淡說，一條小蟲，何必如此慌張。我比剛纔看到蟲子還愕然地說，啊，你居然不怕蟲子了？吃了什麼抗過敏藥？

女友苦笑說，怕還是怕啊。只是我已經練得能面不改色，一般人絕看不出破綻。你知道我爲什麼怕蟲子嗎？我撇撇嘴說，我又不是你媽，我怎麼會知道啊！

女友說，你可算說到點子上了，怕蟲就是和我媽有關。我小的時候，有一次叫蟲蟄了。從此以後我媽只要看到我的身旁有蟲子，就大喊大叫地嚇唬我……一來二去的，我就成了條件反射，看到蟲子，真魂出竅。

後來如何好的呢？我追問。

女友說別急，聽我慢慢說。有一天，我抱着女兒上公園，那時她剛剛會講話。我們在林蔭路上走着，突然她說，媽媽……頭上……她說着，把一縷東西從我的發上摘下，託在手裏，邀功般地給我看。

我定睛一看，魂飛天外——一條五彩斑斕的蟲子，在女兒的小手內，顯得猙獰萬分。

我第一個反應是要像以往一樣昏倒，但是我倒不下去，因爲我抱着我的孩子。如果我倒了，就會摔壞她。第二個反應是想撕肝裂膽地叫一聲。但我立即想到，萬萬叫不得。我一喊，就會嚇壞了我的孩子。於是我硬是把噴到舌尖的叫，嚥了下去。如果我害怕，把蟲子丟在地上，女兒一定從此種下了蟲可怕的印象。在她的眼中，媽媽是無所不能無所畏懼的，如果有什麼東西把媽媽嚇成了這個樣子，那這東西一定是極其可怕的。

我顫顫巍巍地伸出手，長大以後第一次把一隻活的蟲子，捏在手心，翻過來掉過去地觀賞着那蟲子，還假裝很開心地咧着嘴，因爲女兒正在目不轉睛地看着我呢。那一刻，真比百年還難熬。女兒清澈無瑕的目光籠罩着我，我不能有絲毫的退縮，我不能把我病態的恐懼傳給她……

不知過了多久，我把蟲子輕輕地放在了地上，我對女兒說，這是蟲子。蟲子沒什麼可怕的。有的蟲子有毒，你別用手去摸。不過，大多數蟲子是可以摸的……

那隻蟲子，就在地上慢慢地爬遠了。女兒還對它揚揚小手，說“拜……”。我抱起女兒，半天一步都沒有走動。衣服早已被粘粘的汗浸溼。

女友說完，好久好久，廚房裏寂靜無聲。我說，原來你的藥，就是你的女兒給你的啊。

女友糾正道，我的藥，是我給我自己的，那就是對女兒的愛。

　　4、提醒幸福

我們從小就習慣了在提醒中過日子。天氣剛有一絲風吹草動，媽媽就說，別忘了多穿衣服。才相識了一個朋友，爸爸就說，小心他是個騙子。你取得了一點成功，還沒容得樂出聲來，所有關切着你的人一起說，別驕傲！你沉浸在歡快中的時候，自己不停地對自己說：“千萬不可太高興，苦難也許馬上就要降臨……”我們已經習慣了在提醒中過日子。看得見的恐懼和看不見的恐懼始終像烏鴉盤旋在頭頂。

在皓月當空的良宵，提醒會走出來對你說：注意風暴。於是我們忽略了皎潔的月光，急急忙忙做好風暴來臨前的一切準備。當我們大睜着眼睛枕戈待旦之時，風暴卻像遲歸的羊羣，不知在哪裏徘徊。當我們實在忍受不了等待災難的煎熬時，我們甚至會惡意地祈盼風暴早些到來。

風暴終於姍姍地來了。我們悵然發現，所做的準備多半是沒有用的。事先能夠抵禦的風險畢竟有限，世上無法預計的災難卻是無限的。戰勝災難靠的更多的是臨門一腳，先前的惴惴不安幫不上忙。

當風暴的尾巴終於遠去，我們守住零亂的家園。氣還沒有喘勻，新的提醒又智慧地響起來，我們又開始對未來充滿恐懼的期待。

人生總是有災難。其實大多數人早已練就了對災難的從容，我們只是還沒有學會災難間隙的快活。我們太多注重了自己警覺苦難，我們太忽視提醒幸福。請從此注意幸福！幸福也需要提醒嗎？

提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受騙上當……提醒榮辱不驚……先哲們提醒了我們一萬零一次，卻不提醒我們幸福。

也許他們認爲幸福不提醒也跑不了的。也許他們以爲好的東西你自會珍惜，犯不上諄諄告誡。也許他們太崇尚血與火，覺得幸福無足掛齒。他們總是站在危崖上，指點我們逃離未來的苦難。但避去苦難之後的時間是什麼？

那就是幸福啊！

享受幸福是需要學習的，當幸福即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂，人卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟，時而相傍相依，時而南轅北轍。

幸福是一種心靈的振顫。它像會傾聽音樂的耳朵一樣，需要不斷地訓練。

簡言之，幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現的頻率並不像我們想象的那樣少。

人們常常只是在幸福的金馬車已經駛過去很遠，撿起地上的金鬃毛說，原來我見過它。

人們喜愛回味幸福的標本，卻忽略幸福披着露水散發清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧後不知在忙着什麼。

世上有預報臺風的，有預報蝗蟲的，有預報瘟疫的，有預報地震的。沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣，有它的徵兆。

幸福常常是朦朧的，很有節制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福，它多半隻是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，使幸福很快地流失。而需靜靜地以平和之心，體驗幸福的真諦。

幸福絕大多數是樸素的。它不會像信號彈似的，在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披着本色外衣，親切溫暖地包裹起我們。

幸福不喜歡喧囂浮華，常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅，患難中心心相印的一個眼神，父親一次粗糙的撫摸，女友一個溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石，在淒涼中愈發熠熠奪目。

幸福有時會同我們開一個玩笑，喬裝打扮而來。機遇、友情、成功、團圓……

它們都酷似幸福，但它們並不等同於幸福。幸福會借了它們的衣裙，嫋嫋婷婷而來，走得近了，揭去幃幔，才發覺它有鋼鐵般的內核。幸福有時會很短暫，不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端，苦難體積龐大，幸福可能只是一塊小小的礦石。但指針一定要向幸福這一側傾斜，因爲它有生命的黃金。

幸福有梯形的切面，它可以擴大也可以縮小，就看你是否珍惜。

我們要提高對於幸福的警惕，當它到來的時刻，激情地享受每一分鐘。據科學家研究，有意注意的結果比無意要好得多。

當春天來臨的時候，我們要對自己說，這是春天啦！心裏就會泛起茸茸的綠意。

幸福的時候，我們要對自己說，請記住這一刻！幸福就會長久地伴隨我們。那我們豈不是擁有了更多的幸福！

所以，豐收的季節，先不要去想可能的災年，我們還有漫長的冬季來得及考慮這件事。我們要和朋友們跳舞唱歌，渲染喜悅。既然種子已經回報了汗水，我們就有權沉浸幸福。不要管以後的風霜雨雪，讓我們先把麥子磨成麪粉，烘一個香噴噴的麪包。

所以，當我們從天涯海角相聚在一起的時候，請不要躊躇片刻後的別離。在今後漫長的歲月裏，有無數孤寂的夜晚可以獨自品嚐愁緒。現在的每一分鐘，都讓它像純淨的酒精，燃燒成幸福的淡藍色火焰，不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯，說：我們幸福。

所以，當我們守候在年邁的父母膝下時，哪怕他們鬢髮蒼蒼，哪怕他們垂垂老矣，你都要有勇氣對自己說：我很幸福。因爲天地無常，總有一天你會失去他們，會無限追悔此刻的`時光。

幸福並不與財富地位聲望婚姻同步，這只是你心靈的感覺。

所以，當我們一無所有的時候，我們也能夠說：我很幸福。因爲我們還有健康的身體。當我們不再享有健康的時候，那些最勇敢的人可以依然微笑着說：我很幸福。因爲我還有一顆健康的心。甚至當我們連心也不再存在的時候，那些人類最優秀的分子仍舊可以對宇宙大聲說：我很幸福。因爲我曾經生活過。

常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子裏經常看看太陽，心就不知不覺暖洋洋亮光光。

　　5、愛的迴音壁

現今中年以下的夫妻，幾乎都是一個孩子，關愛之心，大概達了中國有史以來的最高值。家的感情像個蘋果，姐妹兄弟多了，就會分成好幾瓣。若是千畝一苗，孩子在父母的乾坤裏，便獨步天下了。

在前所未有的愛意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福?我好奇地問過。孩子們撇嘴說，不，沒覺着誰愛我們。

我大驚，循循善誘道，你看，媽媽工作那麼忙，還要給你洗衣做飯，爸爸在外面掙錢養家，多不容易!他們多麼愛你們啊……

孩子很漠然地說，那算什麼呀!誰讓他們當爸爸媽媽呢?也不能白當啊，他們應該的。我以後做了爸爸媽媽也會這樣。這難道就是愛嗎?愛也太平常了!

我震住了。一個不懂得愛的孩子，就像不會呼吸的魚，出了家庭的水箱，在乾燥的社會上，他不愛人，也不自愛，必將焦渴而死。

可是，你怎樣讓由你一手哺育長大的孩子，懂得什麼是愛呢?從他的眼睛接受第一縷光線時，已被無微不至的呵護包繞，早已對關照體貼熟視無睹。生物學上有一條規律，當某種物質過於濃烈時，感覺迅速遲鈍麻痹。

如果把愛定位於關懷，隨着孩子年齡的增長，對他的看顧漸次減少，孩子就會抱怨愛的衰減。“愛就是照料”這個簡陋的命題，把許多成人和孩子一同領入誤區。

寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母離異或是早逝。但它災變的副產品，帶着天力人力難違的僵冷。孩子雖然在追憶中，明白了什麼是被愛，那卻是一間正常人家不願走進的課堂。

孩子降生人間，原應一手承接愛的乳汁，一手播灑愛的甘霖，愛是一本收支平衡的賬簿。可惜從一開始，成人就間不容髮地傾注了所有愛的儲備，劈頭蓋腦砸下，把孩子的一隻手塞得太滿。全是收入，沒有支出，愛沉澱着，淤積着，從神奇化爲腐朽，反讓孩子成了無法感到別人是愛你的呢?

我又問一羣孩子，那你們什麼時候感到別人是愛你的呢?

沒指望得到像樣的回答。一個成人都爭執不休的問題，孩子能懂多少?比如你問一位熱戀中的女人，何時感受被男友所愛?回答一定光怪陸離。

沒想到孩子的答案晴朗堅定。

我幫媽媽買醋來着。她看我沒打了瓶子，也沒灑了醋，就說，閨女能幫媽幹活了……我特高興，從那會兒，我知道她是愛我的。翹翹辮女孩說。

我爸下班回來，我給他倒了一杯水，因爲我剛在幼兒園裏學了一首歌，詞裏說的是給媽媽倒水，可我媽還沒回來呢，我就先給我爸倒了。我爸只說了一句，好兒子……就流淚了。從那次起，我知道他是愛我的。光頭小男孩說。

我給我奶奶耳朵上夾了一朵花，要是別人，她纔不讓呢，馬上就得揪下來。可我插的，她一直帶着，見着人就說，看，這是我孫子打扮我呢……我知道她是愛我了……另一個女孩說。

我大大地驚異了。訝然這些事的碎小和孩子鐵的邏輯。更感動他們談論裏的鄭重神氣和結論的斬釘截鐵。愛與被愛高度簡化了，統一了。孩子在被他人需要時，感到了一個幼小生命的意義。成人注視並強調了這種價值，他們就感悟到深深的愛意，在嘗試給予的現時，他們懂得了什麼是接受。愛是一面遼闊光滑的迴音壁，微小的愛意反覆迴響着，折射着，變成巨大的轟鳴。當付出的愛被隆重接受並珍藏時，孩子終於強烈地感覺到了被愛的尊貴與神聖。

被太多的愛壓得麻木，騰不出左手的孩子，只得用右手，完成給予和領悟愛的雙重任務。

天下的父母，如果你愛孩子，一定讓他從力所能及的時候，開始愛你和同圍的人。這絕非成人的自私，而是爲孩子一世着想的遠見。不要抱怨孩子天生無愛，愛與被愛是鐵杵成針百年樹人的本領，就像走路一樣，需反覆練習，纔會舉步如飛。

如果把孩子在無邊無際的愛裏泡得口眼翻白，早早剝奪了他感知愛的能力，育出一個愛的低能兒，即使不算彌天大錯，也是成人權力的濫施，或許在遭天譴的。

在愛中領略被愛，會有加倍的豐收。孩子漸漸長大，一個愛自己愛世界愛人類也愛自然的青年，便噴薄欲出了。