櫻花飄雪大綱

你想問問“櫻花屋”的事情？
現在就要動身到那裏去嗎？你說想成爲櫻花屋的顧客？
啊，不成不成。那是相當怪的商店，除了山裏人以外，誰也不讓進去。你還是回去吧，你這城裏人一眼就能看出來，十分嚴格。就連我，也是去年開始才讓進去的！
我在山頂開這座茶店已經有六年了。在山裏生活了五年，才獲准進櫻花屋。在這之前，也不知去了多少次，就是不讓進。是啊是啊，沒有哪個女人不想去那家店的啊。賣的東西漂亮極了。別再瞎想了，再不回去要出事的。
什麼，只是想聽我說一說？
是嗎，那你請坐下吧。
我只是去年去過一次，就說說那次的情景吧。
那是去年四月……哪一天啦，對了，就是櫻花零零星星地開始開花的時候，收到了櫻花屋的邀請信。邀請信是淡談的粉紅色的宣紙，上面是用墨寫的字：櫻花飄雪的下午，請來櫻花屋做客。請帶一百元錢，全都要是五元的硬幣。
我高興死了，一把抱住了那張明信片。
我高興得有點昏了頭，連碗麪條也端不好了，客人點的菜也一錯再錯，活兒根本就幹不下去了。我丈夫終於發火了，他叫道：你到裏面房間去歇着吧！
不管是在裏面房間，還是在店裏，我想的都是同一件事情。
去櫻花屋時，穿什麼衣服呢，拿什麼拎包呢……睡着了還是醒着，全想着這樣的事情。
終於到了櫻花飄雪的日子。
早上一醒過來，打開窗，一股北風就迎面吹了過來，帶來一陣暖意。我馬上就醒悟道，這是吹落櫻花的風啊。我的心跳了起來，返回屋裏，從櫥裏掏出一條喇叭裙，然後又取出用同一種顏色布做的拎袋。拎袋裏是五元的硬幣，一共二十枚。做完了早飯，打掃完茶店，又對剛剛醒過來的兒子太郎叮囑道：“太郎，媽媽中午要出去一次，你要聽爸爸的話，乖孩子。”整個上午，我一直用鼻子哼着歌曲。等啊，等啊，等得心焦。
一過中午，旅館的老闆娘就來找我了：“一起去櫻花屋嗎？”儘管她裝得漫不經心，但我一下就聽得出來，她是激動得不得了。老闆娘是山裏生山裏長的人，櫻花屋不知去了幾十次，但還是興奮得不行。這天，她還化了淡妝，穿的是我從來也沒有見過的漂亮的和服。我也不差，我穿的是淡紅色的喇叭裙，提的是淡粉紅色的拎袋，就這樣，我覺得自己變成了櫻花的精靈。
“那麼，走吧。”跟着旅館的老闆娘走在山路上，裙子呼呼地飄着。